吉星高照|胡歌：我的下一秒就是一个前所未有的我

提起胡歌，我们会联想到的东西有很多。

尤其是那句“十年前无胡歌不仙剑，十年后唯胡歌可长苏”，想来足以成为很多人心中对他的定义。

最近传出《仙剑奇侠传2》将要影视化的消息后，评论区的网友都是一半回忆杀一半 cue 他的名字。

不过单单用李逍遥或是梅长苏来看待胡歌，在磅礴看来还是略显苍白，出道十七年至今，他的变化，在镜头里外，也在每时每刻。

前段时间参加 PIAGET 伯爵 Extraordinary Lights 系列高级珠宝与腕表臻品展，再次有机会采访胡歌时，我越发清晰认识到这一点。

一年前让他评价自己演技派和偶像派的占比分别是多少时，他不假思索地答：“各占1%，剩下 98% 是未知，是可探索。”

如今让他设定一个“做前所未有之事”的目标，他更是颇为果敢地回应：

“其实我每一刻、每一秒都在做前所未有的自己，因为不可能重复自己的，我的下一秒就是一个前所未有的我。”

都说二十弱冠、三十而立、四十不惑。

到明年就将要迎来自己四十岁生日的胡歌，显然已经迈入了一个新的人生阶段，从某种意义上来说，甚至有些返璞归真。

他一点点卸掉了外界和自己这些年来给“胡歌”的包袱，呈现出其最符合当下心境的本真的模样。

胡歌总说自己是幸运的。

幸运得在大学期间陪朋友去唐人录音结果就被看中签约，幸运得因为扮相符合拿下李逍遥一角。

仙剑大爆将他一举捧上当红小生时，胡歌才不过二十出头。

这样的起点不可谓不高，但我们都知晓后来发生在胡歌身上的转变。

之后他发行了自己第一张专辑《出发》，尝试起了制片人......无疑，那个时期的胡歌对于“演员”这一身份，怀揣着不安全感。

包括从 2013 年开始出演话剧《如梦之梦》，一演就是九年，起因也是他在某一天重新审视过往的作品后，发现角色竟然都大同小异。

他比许多同年龄层的演员更早意识到，自己迫切地需要改变。

在胡歌 2007 出版的《幸福的拾荒者》中有这么一段：

“生命注定要经历一次次磨难,才能塑造出与众不同，所有的经历都是获得，所有的获得都是上苍给予的恩宠。”

正因为曾经跌落过谷底，所以造就了胡歌愈发能以旁观者一般的角色，来看待自己的得与失。

这在某种程度上，算是因为“不幸”而带来的“幸运”。

《幸福的拾荒者》

我在重新复盘胡歌早期的角色时，亦能感受到发生在他身上的种种变化。

在仙侠剧、古偶剧依旧火热的那些年，他在现代剧《苦咖啡》里尝试起了工作勤勉踏实的小白领陈琮。

《香格里拉》里又成了康巴汉子扎西平措，不修边幅的头发，策马蹦腾的野性，把九龙湾马贼的彪悍形象诠释得淋漓尽致。

尤其是《辛亥革命》里的林觉民，在被捕后面对腐朽的清王朝，他不屈说出的那句“大清要我的命，我诛大清的心”，如今看来依旧震撼。

这些角色都是胡歌在短短两年内呈现，他不再追求造型或人设上的完美，如同彼时他在微博所感慨的那般：这是一场“求不来的蜕变”。

2015年又被叫做胡歌“重生”的一年，《伪装者》、《琅琊榜》、《大好时光》相继大爆，可我们都清楚，若是没有前面种种角色的积累，又何来厚积薄发。

尤其是梅长苏一角，暗合着胡歌的人生，成为了某种意义上他精神世界的投射。

功夫在诗外，若非胡歌悟透这个角色，若其心志空虚自身缺乏修养，若无多年的砥砺沉淀，都不会演绎出如此效果，引发观众的精神共鸣。

刘奕君曾在采访中透露，他本认定胡歌就只是个明星，合作后就完了，结果两部戏后，却彻底推翻了自己原本的看法。

那是胡歌演技上的里程碑，直到现在，都有人因为梅长苏一角觉得他身体不是很好。

用十年时间百般尝试后，胡歌在过程中重新找回或者说是越发确定了自己对演员这份职业的热爱。

“偶像和明星的光环都扣过了，绕了一圈回来，还是演员，可以带给我持续的幸福感和成就感。”

2016年《鲁豫有约》

昨日少年，孤影归途，熬煮过那些荣耀和苦难后依然怀揣的满腔热爱，是如此真挚与诚恳。

骄傲这个词，你鲜少在胡歌身上看到。

今年九月，胡歌回母校上海戏剧学院作为优秀校友代表致辞，就提到“无论什么时候不要把自己当一回事，要把做的事当回事”。

就像 2016 年金鹰节颁奖典礼上，刚拿下视帝的他，走下台后第一件事，是走到老前辈李雪健身边，双手合十鞠躬，悄悄地说了句“受之有愧”。

从此处开始，胡歌真正蜕变成了周泽农。

眼神更狠戾，人更沉静寡言，把身心俱疲都浓缩成一个动作：倚靠，即便在候车室好不容易能坐下了，他也不是瘫就是撑。

周泽农的疲惫和绝望，都隐在这看似放松的倚靠上。

渡人者，得已自渡，爱人者，终得自由。

在这种戏剧与真实交错的环境中，胡歌渐入佳境，导演刁亦男说OK，胡歌闷个头欲言又止，刁亦男说“那要不要再试一次”，他眉开眼笑。

凌晨十几度的低温，胡歌淋着人工雨，先在泥水里滚一圈，又在泥坡上艰难爬行。

一遍又一遍，拍了四五条，他冷到说话都是颤音，却还在问，你们觉得怎么样。

《你好，之华》里他是颓废落魄的酒鬼张超，穿着破了洞的红毛衣，一个皱眉一声叹息，都散发着中年失意。