怎样才有资格成为钱?“黄金是钱，其他一切都是信用。”

来源 | 摘编自《钱的千年兴衰史》，金菁 著，中国人民大学出版社，2021年5月出版。

文 | 金菁 中央财经大学中国经济与管理研究院副院长

编辑 | 米粟

“黄金是钱，其他一切都是信用。”

1912年，美国银行家约翰·皮尔庞特·摩根在美国国会众议院银行和货币..的听证会上这样讲，这次听证会被称为“皮罗金钱信托调查”。

事实上，这句话并非是老约翰·摩根的原话，而是对该..的法律顾问塞缪·温特梅耶质询老摩根时的一整段对话的总结。因这句回答是老摩根对钱和信用认知的高度提炼和概括，所以后来人们引述的多是这个版本。

这次听证会的召开还要从1907年美国的股灾说起。

1907年10月14日（星期一）的纽约股市上，奥托·海恩茨误以为自己及兄弟家族已经控制美国联合铜业股票，于是继续大量买入该股票，将股价在一天之内从39美元拉升至60美元。他的意图是要控制联合铜业的大部分股票，同时对自己之前购买的买方期权进行行权，逼迫卖空投机来找他高价买回联合铜业股票用以平盘。

然而令海恩茨没有想到的是，空头方在市场上找到了足够的股票履约。

第二天，联合铜业的股价从最高的60美元暴跌至收盘时的30美元，一天跌幅竟达50%，第三天继续断崖式跌至10美元。随后，参与接受股票抵押且以往多次为海恩茨融资的尼克布克尔信托公司遭存款人挤兑，随即倒闭。危机迅速扩大至进入20世纪后疯狂扩张的整个信托行业，并殃及银行系统，使得多个州际银行因为挤兑而倒闭。随即恐慌快速蔓延至整个市场。

老摩根在接到华尔街出事的消息后，带头为市场注入资金，出面组织了包括信托和银行在内的120多家金融机构，并联合美国财政部参与为市场提供流动性的一致行动。直到11月3日（星期一）纽交所开市，市场信心才稳定下来。

老摩根在这次救市行动中所扮演的核心角色，成为他人生中最后一次传奇，他在市场上这种扭转乾坤的影响力，也极大地震撼了华盛顿的政治圈。

对金融控股和信托业爆发式的发展，以至于控制实体经济和整个经济命脉的担忧，成为1912年夏天美国大选季的一个重要议题。明尼苏达州众议员查理·A.林德伯格曾在众议院动议：对华尔街的极权进行调查，而这个动议的直接结果就是1912年12月18-19日国会银行和货币..的听证会。

让我们简单回顾一下当时老摩根与温特梅耶的这段问答：

让我们再来回顾一下近百年后的另外一场国会听证会——2011年7月13日召开的美国国会众议院金融服务..货币政策听证会。这次听证会的发生背景正是2008年国际金融危机，实际上，至今我们还生活在这场危机的阴影下。

下面一段对话是时任国会众议院金融服务..国内货币政策和技术..分会主席、得克萨斯州众议员罗恩·保罗向时任美联储主席本·伯南克质询时的一问一答。

▲ 图/视觉中国

问：今天的金价是1580美元一盎司。美元在过去的三年里对黄金几乎贬值了50%。当你早上醒来，你关注黄金的价格吗？

答：我关注黄金的价格，我认为它能反映很多情况。它反映了全球状况的不确定性，我认为人们持有黄金是要防范我们所谓的极端风险，就是万一非常非常糟糕的情况发生。过去几年来，人们越来越担心重大危机发生的可能，所以持有黄金作为保险。

问：你认为黄金是钱吗？

答：不是。它是一种贵金属。

问：它不是钱吗？

答：它是贵金属。

问：6000年来黄金都被当作钱，有人逆转并废除了这一经济法则吗？

答：它是一项资产。你会说国债是钱吗？我也不认为它是钱，但它是一项金融资产。

问：那为什么中央银行要持有黄金？

答：这……这是一种储备形式。

1912年温特梅耶一连串的提问无非是想让老摩根承认控制信用等同于控制钱，而老摩根一再澄清钱和信用根本不是一回事！老摩根在这个问题上的坚守，道理何在呢？

近百年后的2011年，众议员罗恩·保罗的一连串提问是想让美联储主席伯南克来告诉我们，谁应该对三年内美元相对于黄金近50%的贬值负责。而伯南克为什么给出一方面买黄金是避险，而另一方面黄金又不是钱这样自相矛盾的说法呢？他又怎么解释各国央行都要拿一种不是钱的“资产”做储备呢？

事实上，能够名副其实地被称为钱，并不是一件简单的事。我们还是回溯到钱最初作为交换媒介从其他商品中被分离出来的产生过程去看，钱与其替代品及其他商品的区别就一目了然了。

商品生产链条的一部分

钱的产生使间接交换成为可能，进而推动了社会分工和经济的发展。类似的话大家在很多地方都可以听到。但是钱到底是怎么产生的？如果直接交换要在两个以上的人之间发生，其限制条件就已经很苛刻了。

比如，有三个人，每个人都只生产一种产品，而每个人都需要另外两个人各自生产的产品。直接交换在这三个人之间发生仍然可能，但前提是这三个人都在同一时刻分别对这三种物品的主观需求和价值判断恰巧使得这样的交换成为可能。如果这个条件不满足，间接交换就是必然的。

作为一个在无数次交换中自然产生的、用来进行间接交换的媒介——钱，它的神奇之处在于它为人们自愿接受，无论何时何地，持有它都可以交换到自己想要的商品，而且它的购买力不会因时间和空间的改变而减损。那么大家接受它就必须有个前提：它原本就是物质生活交换链条上的一部分，所以本身就要有内在的商品价值。

试想，如果你是最初那个要接受一样东西，将来想用它作为媒介交换到其他商品的人，而你对未来是否可以用这样东西交换到其他商品又没有把握，你只可能接受一个本身就对大多数人都非常有用，或是价值高的东西。

换句话说就是，如果让人们自发地去选择一个商品作为交换媒介，人们只可能选择一种非货币性价值被广泛需要的商品，这同二战时期德国战俘营里的香烟，以及现今美国监狱里的方便面，在特定封闭的小社会里被选为交换媒介是一样的道理。换言之，交换媒介的发现和产生的“唯一途径只是让人们自由交往，从可选物品中选择最好的交易手段”，它无法回避这个过程而被事先指定。

这个有实际用途的东西一定是一种自身就蕴含使用价值的商品，所以交换媒介产生的初始形态一定是商品货币。也就是说，作为交换媒介的钱是一种有内在价值的商品／货物，而这种内在价值正是因为它满足了大家日常生产和生活中的某种实际需求，本身就是日常生活交换链条上的一个环节：如同这个链条上的其他商品，钱的制造同样需要资源（如土地和人力）的投入。随着商品交换的扩大，作为交换媒介的商品逐步独立出来成为只承担交换媒介的“钱”。此时，仅作为钱的价值就足以让人们心甘情愿地持有它了。

作为钱，虽然它的商品的实用属性逐步退居到次要的考虑，但是这种实用属性却是它保持购买力的一个保证，以应对未来的不确定性。因此，这个作为钱的商品还是一定会具备双重的实用属性和价值属性，不管人们记不记得。

这里要强调的是：钱是一种交换媒介，但不是所有的交换媒介都可以成为钱。要想成为钱，还必须具备下面的特性。

形态不灭，适合囤积

这个作为钱的商品的形态最起码要不易磨损和消失，可以长期保持购买力，这样作为财富的代表才适合囤积，以备在未来某个时候能够换取自己所需。

因为我们囤积钱的目的主要还是为了最终消费（无论这种消费是为了衣食住行还是自己的爱好如收藏高级艺术品），所以持有它到自己或子孙购买需要的商品时，它还可以保持今天同样的购买力。

换句话说就是，作为钱的这种物品，它不仅是一种间接交换的媒介为大家所自愿接受，同时它还形态不灭，长期保有价值和购买力。

还记得在电视连续剧《人民的名义》第二集中看到的场景吗？当一幅一面墙大小的油画在赵德汉别墅的卧室里被慢慢掀开，一整墙码得整整齐齐的现金随即呈现在我们眼前。

▲《人民的名义》剧照

现实生活中的亿元司长魏鹏远，就是这么一个囤积现金的人。2014年4月17日凌晨，当专案组对他在北京富力城的房产进行搜查时，清点出2亿多元现金，5台点钞机连续工作，还烧坏了1台。

这么多的现金放在一个没有人住的房子里其实相当不安全。倒不是有没有贼惦记的问题，大家可以想想，放在居民楼里，水管漏水、隔壁起火等意外都可能将这些现金化为乌有。试想，如果如魏鹏远所说，贪这么多钱是希望给自己的子孙留下财富，不再受他小时候受的穷，那么想让这些现金不出意外地留到那个时候，风险着实不小。当然，这还仅是保存问题。

1923年，在紫禁城里就起了一场大火。

辛亥革命胜利以后，末代皇帝溥仪依旧被允许住在紫禁城。但是王朝毕竟覆灭了，宫廷里各色人等都想在最后的时刻再从这个“痩死的骆驼”身上揩点油水准备跑路。宫里盗窃猖獗，于是溥仪决定清查宝物。可能是宫里偷盗宝物的太监为了销赃灭迹，建福宫（嘉庆皇帝封存乾隆皇帝珍宝的地方）在1923年6月26日的夜晚发生了一场火灾。溥仪在他的自传《我的前半生》中详细描述了这场大火的前前后后。

这场大火烧了整整一夜，还将周围10多处宫殿仓库化为灰烬：“那堆灰烬里固然是找不出什么字画、古瓷之类的东西了，但烧熔的金、银、铜、锡还不少，内务府把北京金店的人找来投标，结果一个金店以五十万元的价格中了标。据说当时只是熔化的金块金片就捡出了一万七千多两。金店把这些东西捡走之后，内务府把余下的灰烬装了不少麻袋，分给内务府的人们。后来有个内务府官员告诉我，他叔父那时舍给北京雍和宫和柏林寺每庙各两座黄金‘坛城’，直径和高度均有一尺上下，这就是用麻袋里的灰烬提制出来的。”

▲建福宫大火后。图/网络

2019年4月15日，巴黎圣母院起火。

在大火被扑灭后曝光的首张教堂内部的照片上，十字架依旧完好。很多人相信这是上帝显灵，其实这个十字架是用黄金制成的，而黄金的熔点在1064摄氏度左右，远高于大火的600多摄氏度，因此火灾后仍能安然屹立。

▲巴黎圣母院大火后的首张内部照片。资料来源/路透社

就形态不灭这一点来说，看来没有什么可以和黄金相媲美了。黄金的特性显然使其比其他物品更适合保存和囤积。然而形态不灭只是保持购买力的一个基本前提。想要保持跨越时空的购买力，我们就要谈谈钱的价值用什么来衡量。

简单来说，间接交换的过程就是货变成钱、钱变成货的过程。一种货物或者说商品客观上被需要，它的交换价值来源于这个商品的“有用性”或者说就是它的使用价值。用经济学的术语说，商品或者服务的价值归结于它能够提供满足消费者需求的效用。而商品的使用价值则是一个主观的决定，它因人而异，因时而异，因地而异。

比如，大多数男性觉得买汽车比买钻石重要，换手机比买包包更实用；很多女性可能认为恰好相反。而钱转换为货的过程中，钱的使用价值，或说是钱的有用性来源于它可以交换到其他有用的商品，即钱的客观交换价值决定了钱的使用价值。

也就是说，钱的价值要以它相对于其他商品的购买力来衡量。再说得直白一点，就是“你觉得那东西值多少钱，交换到它的黄金就值多少”，一位来自佛罗伦萨的商人就这样将主观价值理论扩展到了钱的价值判断上。黄金在这句话里被作为钱的广泛代表。

这里需要指出的是，黄金、白银作为商品货币，除了作为交换媒介而具有的交换价值外，还具有独立的使用价值。而钱的替代品，如信用和纸币就缺乏这种独立的使用价值。

事实上，商品货币的历史要比纸币久得多。1971年之前漫长的人类历史长河中，我们的交换媒介都直接或间接地与商品货币，即黄金或白银挂钩。而从美元与黄金脱钩的1971年算起，一个纯粹的纸币世界的历史还不到半个世纪。

质地相同，便于分割

由于钱是一种交换媒介，为了方便人们使用，要质地相同，且能被分割成不同大小的单位，这样才便于用作计价单位。

毫无疑问，香烟和方便面就具备这个特性：需求面广，质地相同，可以分割，便于计量。用香烟换东西，可以以几根算，以几包算，还可以以几箱算，方便面也是一样。当然，香烟会干掉，方便面会过期，所以囤积它们的价值都比较有限。

可分割这一点相当重要。比如说，一个人有所房子，要拿来换其他生活用品，例如要和一个商人换几匹马，和另一个人换食物，还要和另一个人换工具，这可就麻烦了。分割房子是一件相当不实际的做法。

2011年美国国会众议院听证会上，众议员罗恩·保罗举的钻石的例子也是一样，不仅分割起来非常困难，普通人完全做不到，而且质地不均匀，其价值的决定与重量、成色并不成比例，无法单凭重量的不同来衡量。

比如，同样成色的两个1克拉钻石的价钱加起来不会等于一个两克拉钻石的价钱，而两块同样纯度的一斤重金砖的价钱加起来就等于一块两斤重金砖的价钱。

单位价值高，便于携带

作为交换媒介的钱要被人们带来带去，使人们在各地的交易活动变得更加便捷，所以它必须有单位体积小、价值高、便于携带的特性。也就是说，这种商品的单位价值要高，本身就得非常稀有。

根据世界黄金协会提供的资料，人类历史上迄今为止挖出的黄金总量只有18.72万吨，只需要一个21.2米见方的房子就足够放下（黄金的密度为19.3吨/立方米）。而且从前面的讨论我们知道，黄金一旦被挖出来，它的形态是不易灭失的。它的存在形态有将近一半（8.92万吨）作为首饰消费，21.4%（4万吨）作为私人投资，将近17%（3.15万吨）是各国央行持有的黄金储备，还有14.2%（2.65吨）是以其他形式存在的，主要是工业和医学用途。据世界黄金协会统计，黄金目前未开采的探明储量还有约5.7万吨。

▲人类文明开掘黄金总量。资料来源/路透GFMS贵金属咨询公司、美国地质调查局、世界黄金协会

不易伪造

说到伪造黄金，很容易让人们联想到几千年来人类对炼金术的痴迷。然而公平地说，这种联想其实曲解了炼金术士们的初衷，因为他们不是要伪造黄金，而是想把铜、铁、铅、锡或水银等这样的劣等金属炼成真正金光灿灿的黄金。当然这只是狭义上的炼金术。

对炼金术的记载可以追溯到人类早期文明的各个角落：古埃及、古希腊和古代中国。后继者还有公元7-8世纪在大马士革翻译古希腊文献的..炼金术士、11-13世纪参加十字军东征的圣殿骑士、15-16世纪文艺复兴时期的众多哲人和我们今天都熟知的科学大咖牛顿。据说万有引力定律实际上是牛顿在研究炼金术过程中的一个副成果。

各时期各地方的君主和贵族对炼金术的趋之若鹜也是可以想象的。人类对炼金术的痴迷到19世纪才最终放弃，几千年来对炼金术的不懈努力只是证明了人为制造黄金这样的贵金属是根本不可能的。

在使用金属币的年代，国王们垄断铸币的权力，然后获得垄断铸币收益，人们也不断尝试着仿制。在中世纪的欧洲，仿制金属币是个专业性相当强的工作：它是一个从熔化、分解、合成到制作模具伪造铸币上的君主头像的系统工程，只有专业的金、银匠才有可能做到，这项工作经常由不愿意给国王交铸币税的地方贵族领头。

而就金属币的单位以称重而非计数这点来看，只要仿制的同等面值的金属币成色和重量不减，我们也只能说这些仿造者伪造了国王的头像，侵犯了国王的垄断铸币权力，而并没有伪造钱，钱还是真钱。历史上还出现过伪造的金属币比官方流通的金属币的铸造工艺和成色重量都好的例子。

也就是说，从君主的角度来看，只要是官方铸币厂以外私自进行的铸币行为，就是伪造；而从社会经济生活的角度来看，私铸币在官方通货短缺或回收再铸币的成本太高时，也在一定程度上补充了市场交换所需要的流动性。在市场上流动性极其匮乏的情况下，只要不影响通货所扮演的交换媒介的功能，没有人会对铸币的来源较真。

当然，如果采用私自减少贵金属重量（使之与法定面值对应的含量不符），或是掺杂劣质金属，或是用银包铜等做法，确实就是伪造了。不过话又说回来，如果官方铸币在成色和重量上都保持良好信誉，谁会冒着犯罪的巨大风险伪造铸币呢？

我们从词源的角度也可以一探究竟。英文中的钱“money”这个词来自古罗马神话里罗马财富的保护神Juno Moneta的名字。古罗马的第一个铸币厂于公元前3世纪就建造得与供奉女神Juno Moneta的神殿相连，第一枚铸币上也铸的是这位女神的头像。古罗马在这里铸币长达400多年，在拉丁文里，“Moneta”也有铸币的意思。直到欧洲中世纪，还经常可以看到“Moneta”这个词被铸在硬币上面。

最近的一次Moneta女神形象出现在铸币上，是2012年马恩岛为纪念英国女王伊丽莎白二世在位60周年而发行的铜锡合金的纪念币：一面为女王即位时和现在的侧面像，另一面就是Moneta女神像。

▲铸有Moneta女神像的纪念币。图/《钱的千年兴衰史》

英文单词“currency”用来指交换媒介，最早出现于1624年，意为交换媒介的流转。在中文里，除了一些特定的表达，我们用“货币”来表示“currency”，用“钱”来表示 “money”，最典型和最普遍的货币就是纸币。纸币价值的唯一来源就是法律的规定。

自从世界进入纸币时代，伪造钱币的案例就变得多起来了。不光坊间用，“黑道”用，就连政府也用。

20世纪50年代，美国有一部喜剧片叫《880先生》，讲述的就是一个潦倒人士艾默里奇·卓特纳的真人真事：他只制造一些小面值的伪钞来维持生计。他的当代中国同行就厉害了：于2013年被捕，被列为公安部“803”特大假币制造案的主角，有中国的“假币教父”之称的彭大祥制造了多达几亿元的假币。其实彭大祥只有小学文化，但他从小喜欢画画，是汕头小有名气的画工。这么多的假币是他在不懂得用电脑的情况下“纯手工绘制”的。喜欢图省事的，如美国的阿尔伯特·塔顿干脆就用一台激光打印机制造假钞，也让700万美元进入了流通。

说到制造伪钞，还是江洋大盗型的人居多。英国《卫报》在1999年12月报道了一个以斯蒂芬·乔瑞为首的黑道团伙，制造20和50英镑面值的伪钞，在1994年至1998年间就制造了面值达5000万英镑的假钞。另一位美国同行亚瑟·威廉姆斯的故事则被写入《制造伪钞艺术：造假大师的故事》。二战期间，..占领军试图用假钞搞乱中国的经济，而当时的纳粹德国政府成功伪造大量英镑一事也被拍成了电影《伯纳德行动》。

让我们总结一下，一种商品成为钱要具备如下条件：（1）本身是交换链条的一部分，所以自身就具有使用价值；（2）形态不易灭失，适合囤积，并且可以长时间保持购买力；（3）容易分割，可用作计价单位；（4）单位体积小、价值高、便于携带；（5）不易伪造。只有同时具备了上述这些条件，这种东西才可以说具备了被分离出来为间接交换提供媒介便利的钱的资质。

难怪金、银在任何市场上一出现，就自然而然地被选作“钱”。

《说文解字》中对于“金”这个字的诠释把黄金的特质表达得言简意赅：“五色金也，黄为之长。久埋不生衣，百炼不轻，从革不违。”

意思就是说：金，各种颜色的金属，其中以..的为最好；长久地埋于地下，表面都不会生锈；千锤百炼，都不会发生损耗，分量也不会减轻；想把它炼成什么形状，它就成什么形状。

17世纪英国经济思想史上最重要的奠基人之一达德利·诺思也对金、银适合作为钱的自然属性概括如下：金、银天然具有很高的纯度，并且比其他的金属更加稀缺，不可磨灭，而且便于储存。

所以金、银并没有什么可神秘的，它们仅仅是因其特性而被市场选择作为钱的商品。如此一来，我们就很容易理解为什么老摩根一口咬定只有黄金才是钱了。 

《钱的千年兴衰史》

金菁 著

中国人民大学出版社，2021年5月出版

这是一部关于钱的简史，作者从“用什么衡量财富”和“什么才有资格被称为钱”谈起，呈现了利息、杠杆、银行、纸币、债券等我们今天习以为常的金融要素产生的来龙去脉，其间充满了压力、创新、无奈甚至血腥的斗争。本书不仅让我们更了解钱，也通过阅读千年以来财富的稀释和保卫之战，启发读者思考在如今这个充满不确定性的世界，如何做出恰当的财富决策，实现财富的保值增值。在今年4月23日举行的《2020年度中国好书》盛典中，该书入选“2020年度中国好书”。

觉得内容不错
来个“一键三连”——分享、点赞、在看
看完不吐不快，就给我们留言吧
留言点赞多有惊喜