心有花火,春在路上


物道君语:

春天,是一个动词。
由南往北,一路醒来。

雨水已至,春天醒来。

中国幅员辽阔,从3°N的曾母暗沙,到53°N的漠河,是整整50个纬度的距离。

每年年初,春天就像一只躁动不安的小兽,带着难驯的野性,一路北袭,所经之地,数万平方公里的土地便随之苏醒。

心有花火,春在路上。



16°N|海南
候鸟展翅的礁石,春天出发的地方

北纬16度的三沙是中国最南端的城市,至今还不满9岁。因为极南,这里没有春天——北回归线以南,只有干湿两季。

可是,当北国还在冬寒中颤抖时,这个年轻的岛屿已准备好了春天应有的一切:阳光、雨水,温暖、湿润,绿叶、鲜花……它们像一群越冬的候鸟,在这里集结,梳理羽翼,积蓄能量,随时准备展翅,飞过海峡,把春意带回整片大陆。

这里,是春天的起源。

图1|永久和平 ©

同样是在海南,海口的市花三角梅最早按捺不住。正如舒婷说的:“只要阳光长年有,春夏秋冬,都是你的花期。”

它们见着阳光就胡乱地开,像脱了缰的野马,把南国的春天开得不值一钱。


图1|阿童 ©

因而海口人对春天的注意力不在这种道旁花的身上。1- 3月天气晴好,新大洲和南渡江的草莓园已经结出了诱人的红果,只等采撷。

满街叫卖的芒果和番石榴也正当季,蘸着辣椒盐,又酸又脆还透着清甜,一口咬下去,是最新的春天味。


26°N|贵州
春天正在喀斯特地貌间撒野

有专家认为,春季物候每向北1个纬度,日期推迟3.3天。

照此算来,春意从海南出发,飞到贵州,要一个来月。这个时间有时候比预期的更长,热带到亚热带的路可不好走。韶关的梅岭阻挡着暖湿气流,两广成了许多热带生物最后的北疆。海鸟飞到这里,也要停歇。

图1.2|网络

黔金丝猴灵巧地接下了春意的接力棒,开始在野性贵州的山川间悠荡,长啸着召唤深林里的每一个生命。
图|刘顺祥 ©
图|丁宽亮 ©

这种召唤的效果相当显著。无论是遵义莲池的油菜,还是铜仁玉屏的桃花,是安顺平坝的樱花,还是丹寨龙泉的杜鹃,都是一呼百应,开起来就漫山遍野,百里不绝。

常有人爱问春天是什么颜色的,在贵州,这个问题没有答案——属于春天的所有颜色,这里都有。

春天再也不能故作矜持,从这里野了起来。那么好吧,若撒野,我们把酒奉陪。


图|我是征途 ©
图|悠悠行者 ©

30°N|沿着一条神奇的纬线
春天,你怎么变我都认得你

30°N是有一条有魔法的纬线,太多难以解释的现象在这里发生,太多秘密等着人们去探索。就连同样一个春天,碰到这条线,也幻化出不同的形象来。

江南春,像一只亭亭的孔雀,精致又优雅,一步一顿地踱,它只要散漫地抖一抖尾羽,还未开屏,已经足够引发尖叫。历代文人把他们最美好的词句都赋予江南,描写出了诗画的春天。
图1.2|网络

川渝的“安逸”太有感染力,春天也放下架子,懒成一头熊猫。这里有最丰富的自然景观,高峻的崇山围绕着冲积平原,奔流的大河在峡谷里激荡,你看这里的春天永远不会腻,就像看熊猫打滚也能看一整天一样。

..,在林芝辽阔的草原上,百亩桃花静静绽放,马儿安静地吃着草,很少走动,仿佛已嵌入画中。但是一旦骏马飞驰起来,整个草原都会为之震撼,那是一种奔放、有力量的美,是只属于高原的野性春天。


图|半支烟Roy ©
图|光影PHOTO_ ©

40°N|北京
莫言塞北无春时,总有春来何处知

在北京人的眼里,比新花嫩柳更快的早春物候,是黄龙一样的沙尘暴。

北方地区地面多为稀疏草地和旱作耕地,植被稀少,当春季地面回暖解冻,地表..,狂风四起,便沙尘弥漫。受这种天气影响,北京的春天晴朗干燥,风多尘大,没有春雨的滋润,少了点江南的妩媚,持续时间也不太长。

图|家洛子先森 ©
图|阿卢卢永卫 ©

周作人曾写过散文《北平的春天》抱怨道:“北平缺少水气,使春光减了成色,而气候变化稍剧,春天似不曾独立存在,如不算他是夏的头,亦不妨称为冬的尾,总之风和日暖让我们着了单抬可以随意倘佯的时候是极少,刚觉得不冷就要热了起来了。”

到底是江南人,就是不看看那映着红墙的海棠,趴在琉璃瓦上的猫,都是干净清爽的明朗春光。

图|阿卢卢永卫 ©

53°N|黑龙江
半江流水半江冰,半截子春意不尽

清明时节,江南雨已纷纷,销了行人的魂。哈尔滨还是一片荒芜,草木还萧索,冰雪也没有化尽。

这时候人们最期待松花江开江。这条蛰伏了半年的巨蟒,会在春风中化开冰面,大大小小的冰排在江水带动下挤压碰撞,有的还被冲上堤岸,形成高高的冰墙。

跑冰排,是哈尔滨春天最醒目的标志。这时候若能吃上一口肉质鲜美的开江鱼,这个春天就算完美了。

图2|王昭博 ©

吹开了松花江,春风还得继续北上,再攀爬最后7个纬度,才能抵达53°N、已属寒温带的大兴安岭地区漠河县。漠河人民倒是悠悠闲闲,吃着白肉血肠和鳕鱼炖豆腐,一点儿不心急。等黑龙江漠河段开江,嗬,已经4月底了。

开江之后就是开花,哈尔滨的紫丁香、漠河的兴安杜鹃,花期都在五月中下旬。算算日子,已经立夏,只好把夏天当作春天来过了。
图|张若天 ©

春天,是一个动词。

它用百余天的时间,跨越几十个纬度,把中国地图染得多彩多姿。物种的接力,季候的版图扩张,数百万公顷的相互应和,谱写出一首中国的生命之歌。

此刻,春在路上。请问,你在的城市何时春来到?春色又几许?我们将踏着东风,一路探寻春天的城,且待与君相逢在春天里……

图|SoLonG ©

· 致亲爱的物道家人们 ·

春风化雨,散入人间。
雨水草萌,嫩芽绿拱。
点击下方视频卡片,
和之华一起走入春的世界,
听雨落。等花开。
如若欢喜,请给“之华”点个赞!

国内5个冷门小众海岛,超治愈却鲜为人知!
  • 下一篇:今年的林芝桃花千万别再错过!
  • wudaoone
    物道 微信号:wudaoone 扫描二维码关注公众号
    优质自媒体

    小编推荐

    1. 1 换元法(换元法求定积分)

      大家好,小丽今天来为大家解答换元法以下问题,换元法求定积分很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、换元法指的是解数学问题时,使用

    2. 2 国内唯一的kcar(国内唯一的粉色沙滩)

      大家好,小娟今天来为大家解答国内唯一的kcar以下问题,国内唯一的粉色沙滩很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、Kcar目前是没有在中国

    3. 3 加强科技攻关!经开区“硬核新产品”不断问世

      当前,科技立异已成为井冈山经开区成长新质生产力的“主攻偏向”,稀奇是经由强化科技立异和财富立异深度融合,一多量“硬核科技”的“经开

    4. 4 众说纷纭什么意思(众说纷纭是什么短语)

      大家好,小豪今天来为大家解答众说纷纭什么意思以下问题,众说纷纭是什么短语很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、众说纷纭的意思

    5. 5 点头英语(我点了点头英语)

      大家好,小伟今天来为大家解答点头英语以下问题,我点了点头英语很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、点头:nod 摇头:shake one's head 词

    6. 6 雷阵雨+中到大雨!小心强对流,未来三天...

      注重河北大局限降雨即将上线今世界午到夜间全省大部门区域有雷阵雨或阵雨雷雨时局地伴有短时大风、短时强降水冰雹等强对流天色请提防强对流

    7. 7 床头柜风水禁忌(为什么床头柜不能只放一个)

      大家好,小伟今天来为大家解答床头柜风水禁忌以下问题,为什么床头柜不能只放一个很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、床头柜一定要

    8. 8 都江堰什么时候修建的(都江堰在什么时候修建)

      大家好,小伟今天来为大家解答都江堰什么时候修建的以下问题,都江堰在什么时候修建很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、 [1] 都江堰

    Copyright 2024 优质自媒体,让大家了解更多图文资讯!