谢谢你来到我身边，再见的时候也要记得我啊|我和宠物的告别故事

《宠物医院》

🐱

“我从他身上学会了怎么爱人，怎么爱自己”

其实是猫救了我。

胜胜是我养的第一只猫，男孩子，来我家以前，是流浪猫。

第一次见到胜胜时，我并没有想到自己之后会成为他的主人。当时他两岁多，已经是只小病猫，吸着氧，瘦瘦的，丑丑的，在医院救治的同时等待被领养。

医生问我，想不想抱抱他，我就把他抱起来放在腿上，他也就乖乖地躺着。

原本我只是受救助人的委托，在他没被领养之前暂时照顾一下的。但一个多月后，他被查出了心脏问题，无法治愈，只会越来越严重，没办法再找领养。我就决定，自己来养。

所以，从一开始我就知道，我们能在一起的时间，是很有限的。

胜胜是个脆弱又坚强的小孩。他每个月总要在医院住上那么四五天，但刚输完液，转头就去逗别的小母猫了，还常常拿出“街霸”的派头，挑衅比自己体型大的猫。

虽然对别的猫很凶，但胜胜很亲人。我常常觉得他不像是一只猫。他看我的表情，总是非常沉静的，而且因为心脏有问题，他也不能跳很高，不能做大动作，还不喜欢玩玩具，不会被任何其他猫感兴趣的东西吸引，就只陪着人。

后来我的朋友跟我说，会不会是他知道自己时间有限，才想多陪陪我。

他的身体时好时坏的。看到他很有活力的时候，我就会有些贪心地想，说不定，他可以留在我身边很久。

我的贪心也是有道理的。有好几次，他的情况都不太好，最严重的一次，他心衰很严重，医生已经让我们做心理准备了，但他还是从死亡线上挣扎了回来。

大概是因为我在那里陪着他，他感觉到了我没有放弃他，所以他也不愿意放弃我。

跌跌撞撞这样维持了近半年。胜胜又一次住进了医院，因为肾衰，肌酐指数达到了2000多，医生说，“这次情况恐怕很难挽回，你要做好准备”。

医生尝试了很多办法，但胜胜一直没有好转。奇迹不会再发生，这一次，是真的倒计时了。所以我决定，带他回家。

胜胜一直很喜欢上床，但之前我的男朋友不喜欢他上床，他就很少当着我男友的面这样做，可那天晚上，他径直上了床，坦然地躺在床中间。也许是到了最后，他知道我们一定会让着他吧。

那天晚上我们三个就一起睡在床上，他已经不再喝水，整个身子都瘪掉了。我想到半夜，最后决定第二天让安乐医生来家里。

半夜三、四点，我感觉到他一度想要跨过我，跳下床。我猜他是想找个角落自己死掉，但他每尝试一次，我都抓住他，把他放在胸口，后来他没力气了，就不动了。

第二天早上，在男友出门前，我们拍了第一张全家福。当时以为彼此都在微笑，后来看到照片才发现两个人的眼眶都是红的。

下午，我把他放在贴着窗户的小吊床上，靠着他一起坐着。四月，春天刚好来了，能看到所有的树都绿了，鸟在跳来跳去，我觉得我们都很平静。

到了晚上六点多，安乐医生来了，要准备注射麻醉。我把猫抱起来，像抱婴儿那样让他的头靠着我的臂弯，男友背过身去哭，胜胜面朝着男友，好像在嘲笑他一样，瞳孔放大，慢慢吐出舌头。

医生没有用上麻醉，也没有收费，安静地拎着医用物品走了，出了楼道口后才哭了出来。他后来说，觉得那场面很圣洁。

跟医生道别的时候我还是笑着的，关上门后就开始抱着胜胜嚎啕大哭，哭了半个多小时。然后我和男友说：“我们吃什么，印度菜怎么样？”就叫了个印度菜外卖。等外卖的四十分钟里，我一直抱着猫，坐在沙发上，感觉到他慢慢地，就变硬了，变凉了。

后来，我们去顺义一个专门做宠物殡葬的地方给胜胜做了火化。火化后的胜胜，拿一只茶叶罐子就能装下。我把他带回家，放在柜子里。

有些人养宠物可能是觉得需要陪伴或点缀，但我现在觉得，是胜胜在一定程度上救了我。对我来说，他有时像一个伴侣，有时像一个孩子，有时则像一个朋友，扮演了多重角色，不只是一个猫而已。

我从他身上学会了怎么爱人，怎么爱自己。

原来，爱一个人或者另外一个生命的感觉是这样的，会为他们感到担心，或者见到他们的时候就很开心，对他们总有无限的耐心，想和他们一直在一起生活。

其实那段时间，我的情绪不太好，身体也不太好，处在一个比较虚弱和厌世的状态。但他非常甜，总是贴着我，把头伸到我的脖子里，毛茸茸暖烘烘的，让我觉得，我的希望永远不会落空，我的爱被接住了。

所以有时候，他甚至比一个伴侣更重要，因为他让我感觉到的安全的程度，比一个伴侣能给到的还要强烈。

胜胜走后，我很想说服自己，我并不难过。但那很难，所以我就学着去面对和度过它。

因为工作的关系，我接触到了做临终医疗的安宁病房（看理想电台推出的新专栏《安宁之旅》，欢迎下载看理想App，免费收听）。他们有帮我重新梳理我对死亡的认识。

再回看，我觉得自己在养猫的过程中，其实已经做到了珍惜和他的每一天，做到了我能做的所有了，所以也不该再有那么多的遗憾，那之后，我还是会非常想胜胜，但他的死对我来说，打击没有那么大了。

这段经历让我现在可以以一种更放松的态度面对死亡。