因拜物引前夫嫌弃，矢志不渝“买买买”的她，杀出了一条玫瑰路

读章小蕙的公众号发文，遇言姐才知道近些年来，章小蕙长居上海，公寓对着黄浦江，疫情期间也没有离开，跟大家一起足不出户。

她的公众号经营得不错，常有大品牌的广告邀约，看来是不打算回到香港了。

放在30年前，谁能想到这朵香江最美艳、最奢靡的玫瑰会转战内地，开到荼蘼犹未了，迎来事业第二春。

▲朋友听闻章小蕙的公众号反响良好，全是正面的声音时，觉得非常不可思议，因为港媒一向对她刻薄

“你们以为我完了？还早着呢。”

张爱玲小说《倾城之恋》里白流苏的这句名言，放在章小蕙身上，很是适用。

不同的是，白流苏翻盘靠的是与一个男人的虚与委蛇，章小蕙则是将物质女郎的体验拿出来变现。

别的时尚博主难免给人现学现卖，在营业的感觉，到了章小蕙这里，50年的时尚经娓娓道来，一腔热血到老未冷，是矢志不渝的真爱。

章小蕙下个月就满59岁了。

依然嗜衣如命，依然狂爱珠宝、鞋子、香水、糖果、蛋糕，一切绝美奢华让女人欲罢不能的致命诱惑。

她死心塌地躺在物质堆砌起来的玉垒浮云中，永不言返，矢志不渝。

无论外界怎么讥讽，她都理直气壮认为，买衣服的钱花得值。

59岁的阿姨，说起Crinoline Dress蛋糕裙，她的用词是：“一眼望去，只想先拥有再说，让我痴迷一辈子。”

说到Prada，她放下狠话：“白衬衫，牛仔裤，配上一只Galleria不扣垮肩，一百年后我也还是这样子。”

从一而终的物质女郎也是不多见的。

一般来说，20来岁是物质欲最旺盛的时期，之后，随着经验值增加以及俗事费神，人生的关注点会转向别的地方。

比如遇言姐，常常是网购的衣服寄来，包裹杵在玄关几个星期，天天出门跨过去，也没有兴致拆箱。

而章小蕙则是一个彻头彻尾的恋物女郎，是真的将全部生命投入到物质享受的人。

一句“饭可以不吃，衫不能不买”，铁血丹心、豪气干云。

她形容Oxblood：“至玄的暗红，比酒红较少紫，多点深棕，似深樱桃，让我想到中国陶瓷牛血釉，..万年笔大漆透朱低调。”

她形容迪奥的“月雪”：“富士山上樱花风中飞扬，在光线中色泽多重折射，是最荡气回肠的眼影盘。”

她形容白先勇先生：“洗水玫瑰红衬衫，外罩艳枣红单襟毛衣、碳灰西裤，半坐半斜挨在椅子里，讲白石词。”

与单纯的消费主义不同，她有着鲜明的个人标记，倾注了实打实的爱恋。

脂批《红楼梦》中，脂砚斋谈贾府陈设，“半旧”二字最为有神，可知绫罗绸缎与富贵人家不过日常用度。

章小蕙的很多随身小物已经用得很旧，她是真的把奢侈品当作生活日常在用。

一只折叠式吹风机用了21年。

一款Artisan & Artist化妆包用了30年。

一只Prada托特包，装过尿布，装过Walkman，装过剧本，再后来是Ipad和Kindle。

拿着90年代的Fendi刺绣包去店里修补，连旗舰店店长都一头雾水不认得。

磨出褶皱的80年代LV，她说老款日用品包容量大，比现今款式颜色好又实用。

谈起九零年代的老式红底鞋，满腔柔情不舍，比谈起前男友都缱绻意难忘。

从20几岁到50几岁，一直用同款玳瑁发夹。从少女到中年，发型不变，衣品不变，不留长指甲不用甲胶，坚持涂传统的指甲油，仍然喜欢背90年代的Prada配牛仔裤。

不管外界流行什么，她自有自己的一套。

也因此，那些在章小蕙离婚破产后，被港媒视为蛇蝎的买买买，却有不少内地女性愿意为她一路真金白银趟出来的剁手经买单。

毕竟，要说资深物质女郎，谁比得过章小蕙呢。

菲比·费洛还在做设计师助理之时，章小蕙就曾买下她一整季的设计。

LV在内地还没开门店的时候，她已经用遍了每一代滚轮箱。

当祖玛珑还在老家厨房里用平底锅熬面霜时，章小蕙是这个家庭作坊最早的十名顾客之一。

Manolo Blahnik凭借《欲望都市》火遍全球，这鞋子章小蕙在40年前已拥有300双。

15岁开始用手背试色减压，记下时尚杂志上所有色号，玩遍小众品牌，是海蓝之谜的第一代客户。

每一款品牌故事的前世今生她都能娓娓道来。

说到Gucci，她信口提起80年代置下的竹节包，雾面哑光黑色猪皮，弯曲竹手柄竹扣环，保存到今天完好无损。

说到Prada Galleria，她感慨这是40年前旧物的复刻，裸粉、米白、树绿，自己集齐了Prada最美的年代。

说起当年爱马仕尚没摆出一副奇货可居的姿态——

“想到喜欢的Birkin颜色用料组合，打电话到巴黎订购，只需要三个月而已。现成的更只要7天时间便空运到手。”

▲这只Prada黄丝绒，章小蕙从1998年用到现在

伊人自言：从小跟随母亲在绫罗绸缎中长大，小学六年级时已经逛腻了连卡佛，几十年的时尚杂志分门别类收纳，功力碾压任何一位内地时尚杂志编辑。

章小姐订购华伦天奴时，多少人刚脱下的确良，尚不知连卡佛是哪座庙。

当然，这也怪不得他们，实在是曾经，咱们跟外界是断裂的。

章小蕙11岁便是香奈儿的客户，彼时是1974年，咱们这边是啥情况就不用说了吧。

时尚这个概念，内地是在90年代后期才有的。

堪比时尚教母的功力，即便在奢侈品牌对于中国人已经不再神秘的如今，章小蕙随口一提的单品仍然能让女人们津津乐道。

2006年，章小蕙在采访中谈到自己有一款玫瑰香水，电梯里、飞机上，总有路人闻香而来，称赞示好。

之后，网上在一片热议中终于扒出这款香水是祖马珑的Red Rose。

带货能力如此强，可惜早生30年。

生于1963年的章小蕙是上个世纪的白富美。

从小被男生围得团团转，周末分身不暇，选谁去约会是最大困扰，常常让人等上几个钟头。

她有着旧式的三观审美，也有着旧式的生活情趣。

3000元一支的戴森网红吹风机，章小蕙犹嫌不体面，说好像是原始人手里抡的大锤，吹完头发会膀子疼，又思及母亲一辈子没有自己动手洗过头，全是陪嫁丫鬟帮忙。

章小蕙的母亲是典型的贵妇人，至要紧的大事是定做各季时装。

长旗袍配同色短外套，剩下的布料做成手袋。上海来的裁缝考究时髦，戴着猫眼黑框平光镜。

母亲试衣的时候，幼年的章小蕙坐在堆积如山的欧洲进口面料上等待。

那是1960年代，夹着印花金线的真丝雪纺，流水般细滑，那是她对“高级”最早的记忆。

12岁第一次读美版《Vogue》，如痴如醉，品味直接从12岁跳到30岁。买下的第一件时装是老佛爷设计的斜纹软呢半褶裙。

15岁时，又爱上了意大利Borsalino连衣裙，配德国Ettenne Aigener直筒长靴。

章小蕙中学就读于教会女校，放学后召唤司机载去电影院。

看《热铁皮屋顶上的猫》，别人看伊丽莎白·泰勒和保罗·纽曼调情，她只记得泰勒手上拎的那只条纹包包。

最喜欢的电影是《情迷高跟鞋》，从此对高跟鞋一发不可收拾。

18岁开始定期逛古董市场，喜欢老矿枕头切割的钻石，爪子不能刮皮肤勾衣服。

本科在多伦多大学主修美术史，辅修哲学和英国文学。大一已看遍伊迪丝·华顿的所有作品。

这位《纯真年代》的作者出身纽约上层家庭，在麻省拥有庄园，热衷文学、绘画与音乐。

在章小蕙的公号推送中，尼克· 佩恩、易卜生信手拈来，从学生时代就喜欢背莎翁的十四行诗，说到《..》和《金融时报》的周末版做得最好看，与下午茶甚搭。

之后又去纽约读时装买卖和博物馆管理硕士。

那时的她，喜欢用Zoran的一字米色羊绒毛衣，搭配淡香槟色厚丝缎绑绳睡衣宽裤，买衫花掉整月零用钱。

她的事业理想也是白富美式的——

穿着拉尔夫·劳伦在博物馆工作，放大镜的链子是小香的仿古款。

不管所赚几何，只要姿态高级。

24岁之前，章小蕙的四季全是春天。

1987年，24的章小蕙遇见比自己大10岁的钟镇涛。

章小蕙的同学林珊珊说：“钟镇涛是一见钟情，如果你见过章小蕙年轻时的样子，你就可以理解他了。”

在多伦多办电视台的章父说：“现在让你念书你年纪轻轻要结婚，更何况你与他不是一个世界的人，终有一天会后悔的。”

章小蕙则说：“假如当时听了爸爸的话，我的一生便要改写了。”

资深娱记查小欣回忆初次见到小两口，问钟镇涛提供什么样的生活给章小蕙。

章小蕙边吃巧克力蛋糕边说：“杂志费一万、糖果费一万、零用钱一万，共三万元一个月。”

钟镇涛又添加一句：“置装用我的附属卡，买几多都可以。”

章小蕙闻言，开心得大笑，又叫块蛋糕，全然不怕胖。

将杂志费和糖果费单独拿出计算，还真有些稀奇。

是的，除了时装之外，章小蕙还爱吃。

她至今随身携带利宾纳，能得利黑加仑子软糖。

自言最爱意大利餐，可以坐吃一个下午。

头盘鲜软莫扎里拉奶酪，拌番茄香叶初榨橄榄油，炸鱿鱼圈，烤朝鲜蓟，第二道自制细面条配黑松露蘑菇，主菜是烤T骨牛排，甜食是冰泡黑樱桃。

2004年，章小蕙拮据到要分期付款儿子学费的地步，仍然不忘去高级酒店买一块22元的蛋糕。

章小蕙的婚姻，应了父亲的话。

最初的惊艳总有祛魅的一天，当所有的可爱都变成了可恶，天作之合终成怨偶。

曾经发誓金屋藏娇的钟镇涛四处抱怨章小蕙拖垮自己——

把护肤品从一瓶倒到另外一瓶，把许多鞋放在地上研究，睡觉都不忘买衫，做梦时还在大叫：“So Beautiful！So Beautiful！”

钟镇涛口气颇为恼火，女人们读到不觉莞尔。

说到底，章小蕙还是嫁错了人。

多年后，徐濠萦被指无度，陈奕迅大方回应：“买衣服能花多少钱呢？我..就是给她花的，只要老婆开心就好啦。”

香港媒体一向势利，拜高踩低、杀人诛心，同样是花夫家的钱，徐子淇是旺夫长相的千亿新抱，章小惠是害老公破产的败家女。

在香港遭交詈聚唾的她，在内地却有不少支持者，起码，也是对她持有同情态度。

这么说来，倒是内地的舆论包容得多。

一个将物欲发扬到极致的女人身上，多少寄托着大家内心深处所思所想，所以希望她活得精彩、潇洒，甚至逆风翻盘。

另一方面，章小蕙又是时尚中特别的存在。

别人瘦成皮包骨，她丰润如水蜜桃。

别人穿低腰露脐，她穿斜裁雪纺裙。

40年不变的黑色长卷发，不留刘海，不染发色，要么结成辫子垂在一侧，要么干脆梳成一枚发髻。

她的唇膏永远是豆沙色、旧玫瑰色，抑或是带点灰的藕荷色。

珠光、大红，或者黏黏的唇蜜从未出现在伊人脸上。

章小蕙的美，美在笃定不争，美在胜券在握。

章小蕙的东西都保存得很好。

20年前的吹风机干干净净，20年前的包旧了但是不脏。

她用完眼影盘一定会用棉片擦干净粘在小镜子上的飞粉，因为难以忍受邋遢。

她仍然使用印烫金姓名缩写的私人稿纸，写好后交给编辑打字上传，稿纸左上角的玫瑰还是二十年前那一朵。

她说精致无关金钱，而是一种个人修养，是执着的习惯原则，是自己的理所当然。

离婚负债最窘迫的时候，儿子的学费要分期付款。没有积蓄也没有资产，她就用稿费支付菲佣和司机的薪酬，不忘给自己买一块星级酒店的蛋糕，宁愿自力更生也要维持体面的生活。

有时真觉得章小蕙好像苗若兰，明珠生晕，美玉莹光。

世道纷乱，大战当前，伊人不忘带上她的白铜小火炉、白玉小香炉，指点丫鬟错点了一盘素馨香。

这样的一个女人，写出来的时尚经淡淡的，不夸张、不献媚，有种介绍老朋友的了然。

经历了早年的优渥，中年的混乱和不堪，59岁的章小蕙仍然笃定，走在街上总有男生搭讪。

关于开公众号，章小蕙说，自己是与科技无缘的洞穴人，起初搞不懂而且内心很抗拒：“不不不，我不属于这数据时代。”

后来下狠心推自己入场，没想到居然做得蛮不错。

少女时代就在使用的品牌一个个找上门来合作，被她笑称，自己以前在它们那花了太多钱，现在品牌pay back的时间到了。

章小蕙的中文书写有困难，英文是她的母语，写中文要在脑子里英翻中。

此外，她之前只有写专栏的经验，超过500个字就无以为继。

现在的她写文案兢兢业业，写不完打个盹，凌晨五点就又起身接着写。

伊人自言，从90年代开始写专栏，到如今的公众号，一笔一字都是自己写。

有人提议团队作业以加大产量，章小蕙不肯，她说即便是广告也要有感而发。因为一个月只写三四篇稿，推掉的合作比答应的还多。

曾经，有杂志采访章小蕙，问：“你觉得自己是一个有强烈欲望的女人么？”

她老实回答：“我只是对服装有强烈的欲望。”

记者又问：“如果让你以美丽为代价换取一样东西，那会是什么？”

佳人大笑道：“不换，还是美丽比较重要。”

见过章小蕙的人说，她语气轻柔，目光如水，没有传言中的高傲怠慢，也没有落魄潦倒的风尘相，始终言语得体，仪态端方。

章小蕙说，自己是一个拜衣服、拜爱情，中意吃喝玩乐的人。没有资产，没有积蓄，一直都是穷风流，饿快活。

最令她难受的是破产那年，大宅中的物品面临被变卖，当时她哭了：“物质世界给了我很大的安全感，现在，我要与它们分割了。”

章小蕙早生了30年，年轻时没赶上网红与KOL的红利，好在终究抓到了流量时代的尾巴。

靠着这一点，已经能够把自己养得不错。

离婚破产时，章小蕙在访谈节目里被问到：“发生了这么大件的事情，你有没有想过跳楼自杀？”

章小蕙惊讶地回答：“为何要跳楼，不会痛的吗？如果你遇到了很多挫折，不开心那就吃一餐饱的，睡一觉好的，第二天好好奋斗就是了。”

如今看来，努力工作的她，真是求仁得仁。

对于公众号上的00后读者，章小蕙意外地有了责任感。

“我不希望她们花太多钱来满足物质欲，我希望她们的满足来自对美的欣赏。”章小蕙说。

她打算在遗嘱中写上限量版的物品要留给谁，哪些要捐给博物馆。

她甚至替自己选好了墓地，上下两层可以放两具棺椁。一层用来放自己，一层留给她的各色克什米尔羊毛披肩。

抵死热爱物质，欲与披肩同眠，这样的章小蕙，张扬奇特、承受诋毁，却不失为一个传奇。