来源:闲时花开
●●●
按理说,母亲节,应该写篇讴歌母亲的温情文章。
遗憾的是,伴随年岁渐长,我愈发觉得,“讴歌”这个词汇,有某种情感绑架的意味。
而“母亲”这个身份,又在某种程度上,屏蔽了一个女人真实而立体的个性。
所以,这个母亲节,我想写写一代女性的困境。
所谓一代女性,是指我们这代女性。
这代生活在社会急剧变革时代的女性。
这代冲破了母辈“相夫教子,夫唱妇随”的驯化,又苟活于“我必须强大,我必须优秀”这一魔咒里的女性。
为了让这篇文字不显得那么抽象,原谅我要从一桩悲剧开始写起。其实,在网络繁盛的今天,这样的悲剧,从来就不曾断过。不久前,安徽有个29岁的二胎妈妈,在清晨6点,从24楼跳下。警方的通报中,把悲剧的源头,指向家庭矛盾及夫妻感情不和。但,在深度报道的还原里,我们可以看出,这个妈妈和一双儿女的逝去,绝非通报中所写的那么粗糙冰冷。跳楼的妈妈杨某,29岁,2016年和丈夫杜某结婚。家中无人帮衬带娃,她只能辞工在家,当起全职妈妈,家中经济来源全靠丈夫做工..。不幸的是,她的大女儿患有先天性耳疾,小儿子身体也不好,经常出入医院。深层的困境是,作为把两个孩子带到人世间的妈妈,她长久都活在“为什么你生的孩子都有问题”的审判里。这种无形又恶毒的审判,不仅来自外人,更来自身边最信赖的人。
妹妹说,因为孩子们有病,姐姐婚后舍不得买一件新衣裳。母亲说,婆家人认定外孙女和外孙子的问题,都是女儿生养不当所致,所以对女儿多有指责。
逃不出男权偏见的丈夫,和婆家人一起,认定在家带两个孩子的杨某,不会..,只会花钱,时常在争执中对她实施家暴。所以,在小儿子断奶后,她果断出去上班,在家附近的超市觅得一份工作,既能照顾孩子,也能有点收入。就像一个被冤枉的服刑者,在申诉无望后,决定越狱求生一样。她重新就业不过一两个月,经济能力仍捉襟见肘;长期PUA她的夫家人,远比她想得要顽固残忍。3月11日,丈夫约她见面,说是就离婚之事,和她协商。“爸爸妈妈交给你了!姐姐想离开这个家,但又离不开孩子。所以选择这条路!这是姐姐最好的去处!”
而她的见识、能力和思维,都不足以让她杀出重围,找到活下去的第三条路。但她的悲剧,绝非一句“凭什么要剥夺孩子们活着的权利”的质疑,就能一言蔽之的。也绝非一篇“丧偶式育儿太苦”的鸡汤,就能让活下来的人,聊以..的。她趔趄步入疾病和贫困之中,她遭遇男权的偏见和审判,她试图终结伤害和误解,她已经开始自救和自强。她试图当个好母亲,但她终究没有走出那个死神叫嚣的黑夜。今天,我想从她——准确地说是她们——留下的思考里,和更多朋友一起探讨这么一个问题:一个母亲,从女孩、女人到妈妈,要怎么从思想到行动,打败4个敌人——29岁妈妈带两个孩子跳楼后,有人误以为,只有底层而贫穷的妈妈,才会这么傻。今年2月,长沙37岁海归女博士,带着5个月的女儿,选择跳楼自杀。当生活在穷乡僻壤的女孩,在遭遇性侵后,喝下农药,以此反抗伤害和流言。而考上北大的女孩包丽,被男友以“你不是处女”钉在耻辱柱上,也走向自杀的深渊。这个看似岁月静好的时代,不管是高楼之上,还是大山深处,不管是辍学少女,还是高知女性,都面临同一种深层困境。
这困境,和遭遇和经历有关,和生子和养育有关,更和整个社会,对女性根深蒂固的驯化有关。从眼睛里、耳朵里、神情里和语气里,渗透到姑娘们的脑子里。你可以温柔,也可以泼辣;你可以声音小,也可以嗓门大;你可以成为自己喜欢的任何样子,只要你不伤害自己和他人。”●“如果有人伤害了你,这不是因为你是女孩,你不必对此感到羞耻,该死的是伤害你的人。”●“你是女孩,是女儿,是妻子,是妈妈,但首先你是一个人。”或许,女性要打破的第一道枷锁,不是一定要考上大学,而是用思想到行动去反击“女人天生就是弱者”。“你要强大,你要优秀,你有经济独立,才会遇到良人。”“你要..,你要努力,你风情万种走路带风,男人才会珍惜你。”
鸡汤盛行的年代,这些看似励志而正能的句子,正在摧残很多平凡的女人。但万万不该,把女性的自尊自爱、自立自强,建立在“只有这样,男人(或别人)才爱你”的荒诞结论上。当我们拿着“男人/别人的爱”这把尺子,去丈量女性优秀与否时,并不是真的鼓励一个女人强大起来。而是试图奴化她,矮化她,驯化她,让她成为男人的玩偶和两性的配角。●“我不慌不忙,无畏无惧,是有人爱我时,我可风情万种,他人不爱我时,我依旧谈笑风生。”我这一路走来,吃了这么多苦,变得这么优秀,并不是为了谁爱我,而是为了全然地爱自己。当姑娘们明白,努力变好,不是为了乞求谁的爱,才能进一步明白——今年“三八”妇女节时,有家杂志采访我,问我一个问题:让所有人都满意的完美执念,正在吞噬掉很多女性的能量。