第一詹吹+头号杜黑，一张大嘴喷天下，他凭什么越喷越红

今天读到《体育画报》给帕金斯做的封面报道，一看标题，我乐了：

“头号纵火犯！”

NBA五佳球解说里经常听到一个词叫“举火烧天”，再看看帕金斯两手握拳火焰熏天的架势，这个形象突然之间就立住了——如今的他，可不就是一个在NBA世界里肆意放火的超级反派吗？

想想看，进军解说界的退役名宿（他算名宿吗？）那么多，各路媒体的精英才俊数不胜数，为什么就属他嗓门最大、声音最吵，什么话题都能..来聊一嘴，哪哪儿都能听见他杠铃般的笑声？

想想看，有多少重磅炸弹是从他嘴里给抛出来的——喷杜兰特软弱，喷乔丹破坏更衣室法则，喷欧文是戏精，喷路威无脑，喷字母哥不配DPOY，喷霍华德是同性恋……帕帝出征，寸草不生。

比各种嘴炮更招人烦的，是他对詹姆斯的无条件、无原则、无底线吹捧：

“乔丹只会找别人当替罪羊，《最后之舞》就是让他自己看起来像超级英雄，其他人都是大反派……幸好詹姆斯才是我的历史最佳！”

“赢科比比赢詹姆斯可容易多了！”

“詹姆斯从来没有他的皮蓬，这是他唯一不如乔丹的地方！”

“詹姆斯是NBA有史以来运动能力最强的球员！”

……

史蒂芬-A-史密斯在一次节目中无奈摊手：“我说詹姆斯是历史第二，帕金斯就觉得我是詹黑！”

最要命的是，如果你觉得一个人很烦，你大可以对他敬而远之，眼不见心不烦。但在NBA世界里，你好像完全没办法把帕金斯这个名字屏蔽掉。三不五时，他就要跳出来放一把火，烧得鸡犬不宁。

前不久，帕金斯说浓眉才是詹姆斯职业生涯最强队友（老鱼表示认同：《6大高阶数据论证，为什么浓眉才是老詹生涯最强队友》），韦德转发并表示同意。以报道詹姆斯闻名的记者文霍斯特忍不住羡慕：“我写了三十年文章，至今人微言轻，你才刚开始说球没多久，就能让全世界都听你说话了！”

说来也怪，这帕金斯五大三粗，十足莽夫模样，打球时笨手笨脚，只会干点儿脏活累活（有时是真脏），除了跟着绿军“三巨头”混了一个总冠军，此外几乎毫无建树。球员生涯给人留下的最后印象，也许只是总决赛坐在板凳席上对库里伸出一脚，几乎把库日天绊了个人仰马翻。这么一个不入流的球员，怎么摇身一变成了评论员，突然就混得风生水起，青云直上了呢？

《体育画报》这篇封面报道里有一句话道破天机。同样从角色球员转型评论员的斯卡拉布莱恩说：“在当下这样一个时代，人们喜欢听的是你说话的方式，而不是你说话的内容。”——换句话说，人们要的是情绪和体验，而不是逻辑和事实。

帕金斯的炙手可热，恰恰正是因为他完美迎合了人们对NBA娱乐文化的消费需求。我来简单罗列一下帕金斯的过人之处：

第一，他超级擅长制造争议话题。但凡他见到任何争议点，用他自己的话来说，就像“大白鲨闻到了血腥味”。

“韦少才是雷霆队史最佳，杜兰特只是最强而已！”
“杜兰特离开雷霆转投勇士，是体育史上最软弱的决定！”
“欧文说了那么多疯话，无非是嫉妒詹姆斯！”
“现在的NBA就是狗屎，球员们就像一群婴儿！”

要知道，朗多和保罗之所以成为“一生之敌”，最早就是被帕金斯给煽风点火。2009年，有记者赛前例行提问，聊到朗多和保罗的对位，帕金斯说：“在朗多看来，保罗之所以能打出现在的数据，无非是因为他整场比赛都把球权控制在自己手里。”一句话烧伤两大控卫，从此之后永无宁日。

第二，他的语言非常生动鲜活，足够接地气，尤其精于打比方。这样说话，普通人都爱听。

“杜兰特和詹姆斯之间的差距，就像从浓眉的眉毛到发际线……”
“库兹马在防守端就像是一块菲力牛排……”
“执教篮网也许会让纳什看起来像是一个80岁老人……”
“浓眉紧紧贴着巴特勒，就像脂肪紧紧贴着我……”
“乔丹血管里流的不是血，是辣椒酱……”
“詹姆斯住在了总决赛，那里就像是他的家……”

第三，他跟詹姆斯、杜兰特、皮尔斯这些超级球星都当过队友，圈子里人脉广泛，随时都能在不经意间爆出一些猛料。

“15年布兰特安排JR执行绝杀，詹姆斯直接把小黑板擦了，给自己画了个战术。”
“詹姆斯和皮尔斯之所以相互讨厌，是因为皮尔斯曾经向骑士球员吐口水。”
“朗多为什么跟雷-阿伦合不来，是因为雷阿伦曾建议球队用朗多换保罗。”
“詹姆斯曾投资Beats品牌，被苹果收购后，他赚了7个亿（吹牛真的不用上税吗）！”

第四，他乐于展示出自己的粗鄙一面，尽量在镜头前保持真性情，既不害怕跟任何人撕破脸，也不忌讳所谓“zz正确”，更不怕暴露自己的知识短板。

他曾发推称“老詹35岁还能争冠，乔丹35岁在干啥”，结果被人当场打脸——乔丹35岁完成了第二个三连冠——但他哈哈一笑，照样该吃吃，该喝喝。

他说詹姆斯是NBA有史以来运动能力最强的运动员，结果被“指环王”拉塞尔老爷子直接打脸——老爷子说，我1956年跳高排名世界第七、全美第二，速度也能参加奥运会比赛——他马上光速回复，您说得都对，我改还不行吗，詹姆斯对不起了，拉塞尔才是NBA有史以来运动能力最强的球员！

第五，他能够接受人们对他球员生涯的嘲讽，不忌讳“废柴球员”之类的设定，反倒通过互怼互喷给看客提供更多娱乐材料。

就像巴克利永远都要被奥尼尔嘲笑“一生无冠”一样，人们提到帕金斯的球员生涯，目的往往也都是开涮寻开心。格里芬听到对面记者形容帕金斯是“优秀球员”，情不自禁地竖起眉毛，这就说明帕金斯的娱乐属性已经深入人心。

第六，他的三观、思维模式，尽量跟普通民众保持一致，大是大非面前头脑清醒，言论往往能代表一大批人的真实想法——喷杜兰特软，说欧文傻，认为搞“负荷管理”的人都是软蛋，有类似想法的恐怕大有人在。

莫某人事件之后，他第一时间开喷：“谁还没有点儿自己的观点立场呢？但发推之前，你应该先想想自己在为谁工作，属于哪个联盟，在跟谁做生意！”

第七，或许也是很多人所忽略的，他还真的挺懂球——这一点，可比同为大嘴的巴克利强多了。

早在今年二月全明星赛前，他就预测热火将取得东部第四，季后赛第二轮对上雄鹿，并且战而胜之。复赛之前，他又一次公开表示，绝不会排除热火至少冲出东部的可能性。——事实证明，他果然慧眼识珠。

最横的是，你别看他天天大放厥词，对老詹之外的任何人都不客气，但这么一路喷下来，似乎除了杜兰特跟他形同陌路，路威公开还嘴被教训之外，NBA世界里的其他人好像跟他都相安无事。著名詹黑皮尔斯皮大爷，照样跟帕金斯谈笑风生。他说韦德不如浓眉，韦德心甘情愿接受。把欧文骂到体无完肤，欧文也只能勉强回一句：“我才不关心我不尊重的人说什么。”——并不敢直接叫板，因为帕金斯还嚷嚷着“我手里不知道有你多少黑料”。

在我看来，帕金斯的后球员生涯可谓极度成功，他的评论员形象，俨然就是“以巴克利为表，以史蒂芬-A-史密斯为里”，兼具了巴爵爷的口无遮拦和美国杨老师的尖锐犀利。在充斥着各种套话、官话、客气话的世界里，很多人打心眼里更想听到一些真话、狠话、痛快话——即便有些话可能并不怎么正确。

比如，阿杜和韦少，到底谁才是雷霆队史最佳？像我这样的老实人，就会认认真真给你分析，从这个角度讲，阿杜有什么优势，从另一个角度讲，韦少又有哪些好处。巴拉巴拉，啰里啰嗦。换成帕金斯，直接就是一锤定音：“韦少就是最佳！”——为啥？——忠诚！——简单明了，宁可一叶障目，哪怕不见泰山。现在生活节奏这么快，生活压力这么大，看点儿新闻无非就是发泄下情绪，谁有耐心听你在那儿叨逼叨。哥是来找乐子的，不是来听你上课的。能把今天这篇文章读到这里的，恐怕都没多少。帕金斯的存在乃至走红，本质上无非是因为受众有这个需要。

之前我写过一篇《离开詹皇的日子，热火究竟做对了什么》，我的意思是，成功者之所以成功，总归是因为他们做对了一些什么。帕金斯也是一样，一个职业生涯最高场均得分不超过10.1分的角色球员，能在评论席上“艳压”皮尔斯、卡特、韦德等一大批超级巨星，一定有他自己的过人之处。当然，这个相关性不能颠倒，并不一定其他人照他们那么去做就都能成功。成功，多数情况下其实都是偶然。

《体育画报》这篇文章里有一个细节。退役之后，帕金斯偶然发现自己对媒体工作感兴趣，但苦于不被认可。一周之内，他连续接受了来自各路媒体的87个连线采访，全部免费，终于用全天候轰炸让人们见识了他的嘴炮威力。后来，ESPN跟他签下了两年合约，并要求完全独家，这才成就了我们今天都熟悉的“第一詹吹”。

说到底，不管是怎么样的成功路径，能把事儿给做成，把“雷人雷语”做成一种品牌，始终也是种本事。不预设太多道德评价，多拆解每个面孔的成功逻辑，看看人家有哪些地方确实做得好，把事情看通透，比单纯互喷有意思多了。

杜兰特，何以为家

杜兰特的复出受伤悲剧：

杀君马者道旁儿

杜兰特什么都没做错，

他只是跟你想的不一样