为了卖本破书，皮蓬脸都不要了

戳上面的蓝字关注我们哦！

2020年4月，NBA和全世界的体育联赛一样，都因为突如其来的新冠疫情被迫停摆了，所有比赛在一夜之间戛然而止。此时，ESPN Films和Netflix联合制作的六集纪录片《最后一舞》上线了。

这是一部关于乔丹和公牛王朝的迷你连续剧，其中大部分素材都是在1997-98赛季独家拍摄的，再加上一些后续对当事人的采访补拍内容。纪录片一经上线便大受欢迎，收视率一路飘红，最终成为ESPN历史上观看次数最多的纪录片。

纪录片中展现了乔丹大量的私人画面，对他的成长经历甚至是一些争议事件都有所体现，曾经的篮球之神变回了那个有血有肉的人。乔丹和公牛王朝的故事虽然耳熟能详，但片中很多镜头在这20多年间从未公开，大大满足了球迷们对王朝解体幕后故事的好奇心。

这部纪录片也给当时愁云笼罩的全球体育界注入了一针强心剂，NBA随后开启了迪士尼园区复赛的漫长筹备，其他体育联赛也纷纷推出了大同小异的复赛计划。然而，就是这部口碑票房双丰收的优秀纪录片，却引来了一个人的强烈不满，时至今日都无法释怀。

他就是斯科蒂-皮蓬——乔丹建立公牛王朝的左膀右臂，那个曾经亲口承认的最佳队友，捅了乔丹一刀又一刀……

对于乔丹主导的这部纪录片，皮蓬从一开始就毫不掩饰自己的不满。在他看来，纪录片中对自己的描述都是春秋笔法，皮蓬还把其他队友拉出来一起抨击乔丹，称乔丹是“为了抬高自己而贬低整个公牛集体”。

然而，熟知那段历史的老球迷在看过纪录片后都有一个共同的感觉，那就是乔丹已经相当照顾皮蓬了。如果换作任何一个喜欢挑事的导演和制片人，皮蓬还有很多破事应该拿出来大书特书，毕竟那才是真正的流量密码，而且全都是货真价实的猛料。

好巧不巧，皮蓬因为一次采访就惹到了一个毫不在意戳他痛处的人——杜兰特。在接受GQ杂志的采访中，皮蓬用篮网上赛季东部半决赛抢七输给雄鹿的“依据”，就推出了出杜兰特不如詹姆斯的结论。杜兰特用实名大号对此反唇相讥：“这就是那个教练不给最后一投机会就拒绝上场的伟大的皮蓬啊，就是那个夏天随便玩、开赛就手术的皮蓬。”

这正是那部纪录片轻描淡写、但所有人心知肚明的皮蓬职业生涯最大污点，在乔丹首次退役的1993-94赛季，皮蓬终于成为了公牛老大，他在常规赛打出了场均22分8.7篮板5.6助攻、率队55胜、MVP评选排名第三的精彩表现。但是，在东部半决赛对尼克斯的第三场比赛中，公牛主教练菲尔-杰克逊将绝杀任务交给了库科奇，皮蓬选择用拒绝上场予以回应。

或许在皮蓬看来，身为老大得不到最后一投的机会，这是一种侮辱。但他或许没有想到，更大的侮辱却来自他自己，禅师这手安排收得奇效，库科奇不负众望绝杀成功，公开抛弃球队的“老大”皮蓬则被永远钉在了耻辱柱上。

大概是因为这次玩脱了的神经质表现，皮蓬从此彻底失去了当好一名球队领袖的愿望。在接下来的那个赛季里，皮蓬自暴自弃地跟全队撕破了脸，他经常性地跟对手、裁判和球迷较劲，技术犯规、恶意犯规、驱逐出场各种判罚更是家常便饭，有一次他甚至在暴怒之下把椅子扔进比赛场内，差点伤到工作人员。

半年之后乔丹复出，皮蓬又恢复了那个曾经的“最佳队友”形象，跟着乔丹老老实实地又拿下三个冠军。但在皮蓬的内心深处，似乎从来不觉得自己做错过什么。“黑人命也是命”运动星期之后，在去年6月份的一次采访中，皮蓬公开宣称禅师当年安排库科奇而非自己绝杀，是彻头彻尾的种族歧视。

皮蓬对乔丹的成就也很不以为然，在他看来那是公牛集体的胜利，而不是乔丹的个人成就。这话乍听起来似乎没有任何问题，但皮蓬却把他当成是“集体”的代表，以此来贬低乔丹抬高自己。而当主持人问皮蓬，希望大家永远铭记他什么时，皮蓬回复了四个字母——“GOAT”（史上最伟大球员）。

这是一个无数篮球迷称呼乔丹的名词，皮蓬一边大谈团队，一边却堂而皇之地把这个只在白日梦里出现的桂冠放到了自己头上，全然不顾自己几分钟前刚刚说过的“集体精神”了。

不光是乔丹，皮蓬对于自己效力火箭时的队友也是横加指责。当被问到火箭时期成绩不佳的原因时，皮蓬“顺理成章”地把另外两位巨头奥拉朱旺和巴克利拉出来挡枪。

皮蓬说道：“显而易见的是，我当时接受了第二次背部手术。而我没有意识到的是，奥拉朱旺的比赛状态会下滑那么多，巴克利也并不敬业。”巴克利听闻此事则是哈哈大笑，他很清楚老队友此举何意，直截了当地说皮蓬没必要为了卖书说蠢话。

而巴克利没有说的事情是，当年他为了帮助火箭招募皮蓬放弃了6000万合同，只领着一份100万美元年薪，就是想让球队腾出空间用五年6720万薪水签下皮蓬。这是皮蓬NBA生涯金额最大的一份合同，也是他日后折腾来折腾去也没有完全破产、时至今日还能有闲工夫指点江山的底气。

但是，皮蓬还给巴克利的却是一个断崖式下滑的赛季和9个月后的交易申请，以及一句“我不欠巴克利什么，合同是他和火箭签的。”

皮蓬整天说如今的NBA不比过去，对杜兰特、詹姆斯的看法左右横跳，还活在自己才是史上第一小前锋的梦里。而当谈起乔丹的时候，皮蓬又会对詹姆斯大加赞扬，称他才是篮球这项集体运动的GOAT，毕竟在皮蓬看来，他就是詹姆斯之前的詹姆斯……

不管是乔丹还是詹姆斯，这些伟大球员都是皮蓬的工具，因为只有说出他们的名字、把他们摆在一起比较，才能让媒体把自己的话给传播出去。而皮蓬的最终目的再清楚不过，去年他要卖酒，今年他要卖自己的自传——《Unguarded》。

皮蓬真的对乔丹有那么多不满吗？答案恐怕是否定的。2010年入选篮球名人堂时，皮蓬还是把乔丹请来当自己的介绍人。在名人堂仪式结束后，当皮蓬的篮球生涯正式划上句号时，他就再也用不上乔丹了，从此就有了我们如今熟悉的皮蓬。

无论是纪录片中还是几十年来下来的其他任何场合，乔丹谈起皮蓬时从是不遗余力地为之赞美。但当乔丹心目中的“最佳队友”开始背刺自己的时候，他所能做的就只有闭口不谈了。乔丹如此，禅师也是如此，对于皮蓬这些年来的无数指控，他俩从来没有说过任何一句话。

是啊，皮蓬骂乔丹能卖酒卖书，乔丹骂皮蓬能得到什么呢，无非是给皮蓬增加更多的流量罢了。

文章好看就点这里