她们的幽默声响


在今年的《脱口秀大会》上
多位女性脱口秀演员
与她们所创作的话梗“出圈”
我们看到了更丰富的女性形象
独立的、自信的、痞痞的、丧萌的
除了随幽默而来的笑声
她们一些女性视角的表达
也引发了网友讨论
关于吐槽或冒犯的边界
她们在探索中尝试
回到脱口秀的初衷,是逗笑
笑声之外
如果还能有些其他的声响
会更映照出这个表演形式在当下的意义

源自英美的脱口秀
近年来得益于热播综艺节目的助推
在中国拥有了众多的年轻拥趸
他们有些已经从观演者、爱好者
转身成为了表演者
一面是舞台的高光与孤勇
另一面是幕后的勤力与众声
中国的脱口秀从十年前起步发展至今
哪怕只从女性演员这个角度观察
我们也能一窥社会的细微变化

思文:当社会接受女性去冒犯

短款立领夹克、丝质飘带衬衫、黑色半裙均为CELINE BY HEDI SLIMANE

黑色高跟鞋JIMMY CHOO


虽然今年夏天的《脱口秀大会》第三季思文退赛了,但它并不是句号,而是像个转折点——从《今晚 80 后》《吐槽大会》到《脱口秀大会》,脱口秀这种表达形式把思文推到了台前,却绝不是她唯一的可能性。

我想获得一些尊严

“这几个月每天都有工作,我一天都没有休息。”暂别脱口秀节目之后,除了零散的商业活动,观众还可以通过《奋斗吧主播》这档电商直播主题真人秀看到思文,她开始把在一个舞台上学到的本事,扩展到更多能被人看到的地方。“从一开始我就觉得脱口秀是一个工作。”就像之前思文接受的许多采访一样,我们的谈话围绕着脱口秀展开,但聊到这个她被公众看到的事业起点,除了和盘托出自己这几年来对这个行业的观察和思考,思文也在有意无意间提起它并不是自己的唯一,“虽然大部分人觉得你不干这个就活不下去了,但我觉得人生远远不是这么狭窄。”

或许这是因为,从一开始走上脱口秀的舞台,思文就不单单是为了讲个段子。

“我其实就是想获得一些尊严。”那时候思文还在幕后,源源不断地为来上节目的明星嘉宾提供稿件。作为 一个从小就喜欢讽刺的人,这个工作对她来说简直再合适不过,“很多时候,我说话的动力就来自于对一些虚伪事情的厌恶,如果这个人很虚伪,我就忍不住去讽刺他,然后讽刺得又特别好,搞得别人无话可说,我就很爽!”然而就算是天赋加上从小到大的能力累积,当她成为一档电视节目的编剧,还是遭遇了自己完全没料到的轻视。同样一篇稿子,只是因为传递它的人不同,稿子就得到了截然相反的评价——类似的事情经历几次之后,思文开始了解到这一行里这些潜移默化的规矩,既然没法打破它,那她选择通过遵守它来证明自己。

“幕后的人真的就这么不值得被尊重吗?我就觉得,既然困难重重,那我干脆自己上台好了。”那是在2016年,虽然至今还记得刚开始上台紧张到忘词,甚至声音都发颤,但她还是没给自己留任何回头的后路。

女生会有偶像包袱

“想说好脱口秀的捷径就是练习,一直不停地练习。其实脱口秀演员应该保持一周最少上一次台,就是那种小剧场的舞台,你必须要保持跟观众的那种连接性。” 思文担任编剧和演员的这几档综艺节目,把脱口秀推进了中国观众的视野里,但也因为自己是这个行业的先行者,他们这拨人没有任何现成的教材能去借鉴。所以虽然承认“我是一个很不喜欢去线下讲的人”,但直到现在她也没找到偷懒的办法,每次录节目之前,她还是会去线下最直接地感受观众的反应,“不管你的段子如何,脱口秀演员需要把你的东西跟观众互动起来,如果是自说自话,就完全是一段垮掉的表演。”

绿色花朵廓形外套、半裙均为L.XÚ YUHAN

白色高领针织衫ERDOS

白色花朵胸针PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI

绑带高跟鞋GIVENCHY


也正是因为入行够早,思文被观众称为“脱口秀女王”甚至“脱口秀太后”。虽然到了《脱口秀大会》第三季,观众还是会讨论女演员是不是可以再多一点儿,但如果有人翻回去看看,会发现男女比例已经有了太大进步:第一季第一期,台上只有思文一个女选手,虽然后来也陆续有个别女生上台,但留到最后、甚至拿下了第三名这样好成绩的,只有思文。在脱口秀这类综艺崛起的最初,思文一个人,代表着人群中占 50% 的一个性别。

“女生会有偶像包袱,经常会想如果我说话了他们都不笑怎么办,那得有多尴尬?”问思文为什么女生讲脱口秀好像难度更高,她其实不觉得在实际操作层面有什么性别区分,细究起来,一切障碍都是心理问题。

“我觉得幽默感这个事情是天生的,女性天生幽默感可能就会比男生弱一点。这不是说女性的脑子有问题,而是这个社会对女性和男性的教育不一样。比如大家会对女生说要稳定的工作和稳定的老公,但对男生就会说以后要去闯荡,要天不怕地不怕。”在思文看来,女生从小到大接受的教育是归顺,而幽默天生带着冒犯的属性,正好站在归顺的对立面。所以观众如果想在台上看到更多的脱口秀女演员,与其简单地呼吁女孩们要更勇敢一点儿,不如从更根源的角度,去想想她们是如何长大的。

“而且女生也有优势,应该珍惜这个事情。”说起性别对表演的影响,思文还另辟蹊径地找出了积极的一面。她其实没觉得自己被性别限制了表达,当然站上台之前有主观客观的各种阻碍,但既然来了,不如抓住优势,为自己所代表的这个群体说个痛快。

要把自己当成演员

随着时代的变迁,女性群体更需要新的“发声代理 人”。“比如像杨澜那一辈的知识女性都有在发声,但你还是会感觉她们是非常端庄大气的那种形象,你很难见到一个女性敢挑战传统去讽刺什么东西。”而当世界一点点进步到能正视女性正在变得强大,喜剧女演员也就有了存在和发展的可能,“社会接受女性去冒犯,才是女演员生长出来的基础。”

卡其色西装外套PINKO


以及更重要的,是凭借天时地利生长起来的女演员,怎样抓住机会去表达观点,包括希望聆听自己的群体,也包括自己本身。“比较有使命感的就是我说独立女性要有钱那一期。”那是《脱口秀大会》第二季,思文已经凭借“睡在我上铺的兄弟”这个段子拥有了一定的知名度,当熟悉她的观众越来越期待听到她关于婚姻的调侃,她在表达的舒适区里面,不声不响地加入了自己“外柔内刚” 的态度:“如果你有钱就完全不一样了,你可以随心所欲找一个自己喜欢的男人,你就可以像我一样,找一个好笑的男人,他挣不挣钱有什么关系,他只不过是个男人。” 整个段子依然是大家熟悉的那个笑对婚姻的思文,但细细品味,又远不止单纯的捧腹大笑。

“女粉丝会给我发私信,原来就会说我希望我男朋友爱我,他不爱我怎么办,我好苦恼。后来我看到有的女生会说,我很受鼓励,我觉得我要好好挣钱,我要像你一样有钱什么的。”与其说脱口秀是冒犯的,倒不如说它更坦诚地面对了很多生活中本来就无处可逃的现实问 题。既然“独立女性”是女脱口秀演员绕不开的话题, 那思文索性就更直接地用幽默来坦白做独立女性的基 础——在这种程度的真实里,“有钱”两个字比推心置腹的人生经验更有力。

尤其是,当她也确实在通过这样的方式来解决自己的人生问题,所有包裹在段子里的态度就瞬间鲜活起来:“我这个月买了两套房!当自己可以咣咣咣全款买房的时候,哇塞我真是太厉害了, 就是这种感觉!”今年思文退赛的很大一部分原因就是婚姻状况发生了改变,当很多观众还在担心她怎么撑过难关,她已经用这种最简单却最有效的方法,让自己的生活向下进行了。

“我姥姥经常跟我说,觉得女人最没有出息的,就是那种一辈子被男人牵着鼻子走的。”其实她不是非要借由打压男人来抬高女人,只是她并不希望被性别所限制,不管是生活还是脱口秀都是如此:“如果说脱口秀,我建议不要把自己当成女生,你要把自己当成演员,不去定义男女这件事情,就可以了。” 对思文来说,每个人都是独立的个体,找准自己的角色才是正经事——正如最近的她,也在找寻脱口秀演员之外的新角色。

Norah  存在即鼓励

黑色高领连身裙、腰带、高跟鞋均为CELINE BY HEDI SLIMANE


和另外几位参加《脱口秀大会》第三季的女演员通过微妙又精准的冒犯感冲上热搜不同,Norah 的“破圈”来自争议。尤其是一部分没看过线下演出,只通过节目新认识她的观众,难免觉得有房、上海人这些听上去带着“优越”属性的标签,让在大城市打拼的自己听了没有那么舒服。一时间,“给人压迫感”这类话题围绕着 Norah 展开。其实她自己并没想这么多,现在节目结束了一阵子,讲 段子的尺度依然在推敲,..还是全职说脱口秀的模式也在摸索,一切都在进行中,还远远没到要给自己下定义的时候。

意料之外、情理之中

很多人认为是优越感的那些标签,其实就是 Norah 自己的成长:毕业于复旦大学和杜克大学这两所世界范围内的顶级高校,回国后现在在国企担任总监,可以用英文和日文顺畅沟通到能用它们讲脱口秀的地步……当然,怎样把这些个人经历用观众更接受的语言讲出来是个问题,但每一段都是货真价实的付出和收获。正是它们,让她成为现在的她,并不能因为看似“优越”就故意舍弃——如果非要那样,我们为什么还需要 Norah 站在台上?

就连她说脱口秀这件事,都有着一个听上去非常“国际化”的开始:“我第一次讲是 2016 年的 12 月,在一个英文的开放麦。那时候我只是知道素人也可以上台去讲五分钟好笑的段子,所以没任何准备就上去了。那天除了我以外的演员全是白人男性,底下的观众也大部分都是外国男人,然后我就上台说你们已经听了很多这样那样的故事,我就来让你们看看另一个世界是怎么样的吧!”

虽然是第一次上台讲段子,但 Norah 在学校就有丰富的演讲经验,还因为学跳舞,从小就不惧怕舞台。所以在她的设想里,本来就挺幽默的自己上去讲些生活中遇到的趣事,完全不是挑战,“结果我的段子笑点全都在最后一分钟,前四分钟没有任何笑点,讲得巨冷无比。”但当时的尴尬并没有阻碍 Norah 继续下去的勇气,反而激发了她性格里理性的那一面 :“我知道这些人不会笑了,倒没有很大的舞台恐惧感,我就在体会和观察这个过程,尽量把我想讲的故事全部讲完。”

并且从此一发不可收拾,自从站上脱口秀这个舞台,手里握上了麦克风,她就没再下来。三四年的时间里,在上海的很多线下空间,都能看见 Norah下班后去讲脱口秀的身影。她从自己出国留学和旅游的经历,讲到身在企业与各国同事沟通的文化差异,后来自己的故事不够说了,又开始观察身边的相亲角这些社会现象......“我做脱口秀,很多朋友都说是‘意料之外、情理之中’,意料之外是因为这条职业道路对我这个中规中矩的职场人是非常偏的,但情理之中是他们知道我本来就是个不喜欢冷场的人,所以做这种喜剧类的演出他们都没有很意外。”她没受过专业..,也不靠脱口秀养活自己,源动力只是因为发现自己与这种表达方式足够契合。

甚至不光是英文和中文,Norah有个..朋友,原来还请过她去日文脱口秀当暖场嘉宾。她热衷于分析不同语言中“ 梗 ”分别插在句子的哪个位置更合适,还有不同文化差异对观众笑点的影响,“我希望我写的每种语言的段子,这个语言的母语者都可以笑得出来,这是我的一个初衷。”

标签只是帮观众记住你

“标签的出现挺神奇的,在演出变成商演之后,主办方想给每个人一个标签,一开始有些人就直接帮我写‘海归’。后来主办方说别人已经有‘海归’‘女生’了,你再想想你有没有什么别的特色,我也不能写‘上海人’吧? 他们有段时间就会写‘上海女生’,还说我不是有工作吗, 就帮我写个‘企业高管’。”

其实从讲脱口秀的伊始,Norah 就没缺过标签,只不过这并不是故意营造的“人设”,而是为了让观众记住演员,“我觉得标签唯一的作用,只是帮助观众更快地记住你这个人,但如果它对你有束缚的作用,反而就可能成了一个没那么好的事情。”

黑白几何拼接上衣GIVENCHY

丝缎褶皱黑色长裙 BEAUTÉ COMME TOI


包括这次的《脱口秀大会》第三季在内,虽然怎么去平衡标签和观众接受度,Norah 自认还需要探索,但她依旧没把自己框死在这个争议里,“最后的落脚点还是你的段子是不是普世性的好笑。如果是普世性的好笑,或者至少能让一半以上的观众觉得好笑,它才是一个可以成立的段子、标签;而如果有一半以上的人觉得不够好笑,那观众就会觉得这更多的是冒犯,而不是段子。”

不管是简短到几个字的标签,还是要展开说几分钟的段子,Norah 都不希望被一个定义所束缚,“写的时候就写我想说的东西,如果这些东西是女性角度来写的话,那就是女性角度;如果作为一个上海人来写,那就是上海人角度;还有留学生角度、员工角度……这些是根据我的社会身份而变化的,但不是根据社会身份而局限的。” 她还在放开视野,去寻找生活里更多维度的感触。

而寻找的办法,则是最简单的“讲”。“我知道有些天才型的演员录节目可以直接上台,但我还是要靠试才能知道效果。”去年讲脱口秀最疯狂的时候,Norah一天晚上能跑三场开放麦,“比如我写了个新段子,一天晚上练三次,大概就能知道这里面哪些可以保留,哪些需要调整。如果一个段子里有一两个点可以响,我就愿意去拿着这个本子继续试,而如果一天晚上练三次还没有一个点响,那扔掉它的可能性会高一点。”甚至“扔掉”的段子她也舍不得真的在记忆里删除,“一两年前我有些段子,突然有一天重新翻出来,把结构都调整了。它的本质不变,可是我的讲法变了,就会变成我的好段子。”

存在本身就是一种鼓励

除了不被标签限制,Norah 正在探索的另一个创作问题,还有怎么在段子里恰当融入一些有态度的价值观。

浅米色短款夹克 PENNYBLACK

白色V领连身裙PINKO


“国外的 stand-up comedy,衡量标准只有好笑、不好笑,但现在在国内的话,大家可能在好笑之余,还需要很多价值观的输出。”所以虽然知道个人态度不是脱口秀里的必要元素,但她还是开始缓缓展露出一些自己的想法:“我特别想做的事情,就是呼吁更多女生来讲脱口秀。因为我觉得每一个意见的发声,也是代表你这个族群的一个权利。”她不是想通过脱口秀来激进地表达某种意见倾向,只是觉得这是一种好的发声方式——既然是好的,为什么不呼唤更多人来一起加入?

“这个行业明显是男性多于女性。国内其实好于国外,国外可能男女比例是10:1,国内也许是 7:3 这样?我不确定,但至少是越来越健康的一个走向。”虽然自己从来都无惧当众演讲,但 Norah 认真琢磨过女性和舞台之间的隔阂:“就像之前我看过的那本《向前一步》,根据社会的研究来看,女性更倾向于往自身找原因,而男性更倾向于从外界找原因。”她看过很多脱口秀新人的表演,很多都像自己第一次上台一样冷场,但两种性别的演员处理方式却大相径庭:“很多女生来找我,她们也不是不想做,只是上过一两次之后,觉得是自己不够好笑、没有这个天分,就放弃了。而男脱口秀演员留下来,是因为他们会觉得冷场不是因为我不好笑,而是那些观众不太好。”

与此同时,就算是坚持下来的女脱口秀演员,也会遇到好笑之外的困境:“我觉得一个事情很神奇,就是幽默不一定给女生的外貌加分,但是一定会给男生的外貌加分。”她指的不是具体的演出酬劳或者观众的掌声,而是自己感受到观众对演员外貌的负面评论,更多地集中在女演员这个群体上:“女演员无论长成什么样,一定有人对她的外貌作出负面评价,有的说胖了、有的说不好看,而观众对男演员的外貌就更包容一点,就算是长得不那么好看的,也可以被说成是丑萌丑萌的。”——至于怎么解决这样天然的偏见,Norah 还没找到什么好办法,她也不想把所有对女生的鼓励都当成素材写进段子,但“我觉得存在本身就是一种鼓励。”

至少她希望通过自己的坚持,来让一些对脱口秀有兴趣也有怀疑的女生更自信一点儿,比如,她在自己去年年底的专场巡演中,邀请了一些当时还比较青涩的女演员来帮她开场。

至今就算是经历了一些争议,她还站在脱口秀的舞台上。这种存在的意义,可能已经大过千言万语。

颜怡颜悦:讽刺的基础是共鸣

(颜怡)黑色针织衫MO&CO.

粉色印花连体衣L.XÚ YUHAN

(颜悦)橘色针织衫MO&CO.

绿色印花连体衣L.XÚ YUHAN


每一季《脱口秀大会》都有人表演“漫才”(源自..的一种站台喜剧形式,漫才通常由两人组合演出,一人负责吐槽,另一人负责装傻),但从第二季开始,两个姑娘一起上场,却带来了耳目一新的脱口秀表演,时而像一个人时而又像两个人——对她们最好的介绍,就来自每次表演前她们自己的开场白:“我们是一个双胞胎。”她们是颜怡和颜悦,在舞台表演上她们有设计过“互扯头发”等互动形式,但如果完整听过她们的段子,会发现文本才是她们的优势所在。其实脱口秀只是颜怡颜悦的一种表达形式,重要的内核是,她们在通过向外输出来找寻自己内心的确定。

自己适不适合脱口秀?

颜怡颜悦在台上讲脱口秀,不仅语言、动作配合得天衣无缝,而且她们可以用身为双胞胎这种其他演员没有的特点来讲段子,观众可能会觉得她们似乎天生就该这么说脱口秀。但其实就算是双胞胎,两个人一起讲段子也是经过了长时间的磨合才决定,甚至说脱口秀这件事本身都是她们的无心插柳。现在回想起来,她们还把第一次登上舞台形容成“玩”:“当时是李诞他们搞了一个脱口秀冬令营,让大学生免费上台玩,我们就报名了。”

从第一次到那之后的好几次,颜怡和颜悦都是分别登场的。她们两个会各自上台去说自我介绍,虽然自己觉得哪怕经过了精心准备却还是不知道怎么写段子,但至少逗笑了一个人,就是坐在台下组织这场活动的李诞,“我们的风格非常奇怪,有点放飞自我,但李诞笑得比较开心,他很鼓励我们。”于是就这么进入了脱口秀的世界。虽然当时她们还没把它当成长期的事业,但不管内心怎么纠结,至少行动上就这么开始了。

(颜怡)浅灰色羊绒外套、银灰色半裙均为BRUNELLO CUCINELLI

白色无袖衬衫PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI

黑色高跟鞋STELLA LUNA

(颜悦)黑色短款夹克ALBERTA FERRETTI

灰色钻饰针织衫ERMANNO SCERVINO

酒红色半裙PHILOSOPHY DI LORENZO SERAFINI

黑色高跟鞋 CELINE BY HEDI SLIMANE


纠结的是到底要说脱口秀还是写作。虽然姐妹俩一个有律师证、一个有会计证,但最爱的都是写东西,“如果不做脱口秀,可能会去做自己专业的工作,也可能从事跟写作有关系的事。”但命运帮她们省掉了做选择这一步,正好在大学毕业的十字路口,她们就因为之前的表演被招进了笑果文化这间以脱口秀为主、却不仅仅只做脱口秀的公司——所以不用再艰难地二选一了,可以慢慢考虑着说脱口秀这件事,确定之前,“公司有别的项目,我们也有写剧本,还在自己写一些东西。”

“当时只是在感受自己适不适合做脱口秀这件事情。”从第一次让李诞开怀大笑,到她们真正决定做脱口秀演员,颜怡颜悦琢磨了大半年。而这半年时间里,除了终于下定决心要上台,两个人还做了个决定,就是一起上台,这才有了《脱口秀大会》第二季上,双胞胎说脱口秀的形式。虽然那次亮相她们的笑点没有被观众全都接住,但至少让大家知道,原来两个人在台上,也可以不说相声或者漫才,她们没有把这种特别的身份只是当成一个噱头,而是尽最大可能利用了它。

至于表演中她们的文本总是特别犀利这个特点,倒不是和两人一起上台这种形式同时出现的,就算她们原来并不觉得自己是生活中讲话特别有趣的人,但至少有一件事非常肯定:“我们从小就很会讽刺别人,因为我爸就喜欢讽刺别人。”再加上两个人喜欢看书、喜欢写作,当她们遇到脱口秀,一切就这么顺理成章了起来。

再改就背不下来了

形式确定好了只是开始,让观众喜欢才是在舞台上生存下去的王道。所以在《脱口秀大会》第二季之后,颜怡颜悦开始了漫长的在表演上的相互适应,直到一年过去,同样的节目进行到第三季,观众终于看到已经配合得游刃有余的两个人。“我们的段子都是如果两个人决定讲一个话题,就一个人先写,另一个人帮她改。”“遇到想法不一致,一般就是拿去观众面前试一试,或者就是一个人把另一个人说服,死缠烂打到她不想再吵。”

说起两个人做同一份工作谁听谁的,颜怡颜悦就像开始了表演一样,虽然是在陈述事实,但某些时候带着点儿冷幽默的表达方式,让人忍不住脑补起她们在舞台上这么说话的样子——当然事实上,正经表演中的每一个字、每一个动作,在她们这儿也都是要经过推敲的。别人可能随时根据现场气氛来段儿即兴,但两个人拥有某些表演优势的同时,也牺牲了这种发挥空间,“我们两个很难去即兴,因为一个人突然即兴一下,另一个就不知道怎么接了。”为了在台上保证每句话都能互相接住,她们的每个段子都得事先排练很多遍。

排练的方法和其他脱口秀演员别无二致,除了自己在家背熟稿子,还要去开放麦带着观众一起练,用现场来试验每个笑点到底能不能响。只不过两个人一起表演,在这个环节的工作量不止是一个人的两倍:“因为稿子会不停地修改,经常一句话本来是我讲,后来改成她讲,然后我们就要再花很长时间去适应这个变化。”哪怕只改了几个字,也要再试一遍,这种准备习惯让她们成了最积极主动上开放麦的演员之一,“比赛之前只要报得上,就赶紧去试。”粗略回想一下,后来放到节目里表演的段 子,每一段至少都在开放麦试了几十遍,许多次两个人最终确定一个段子的原因格外现实:“我们会互相说服对方,不要再乱改,因为再改就背不下来了。”

女生的焦虑男生也有

为了不在舞台上出岔子,关于表演的一切,她们都会提前准备好。包括上台穿什么,也会根据段子内容给造型师提建议。“讲《闪灵》的那期,我们就得打扮成闪灵的样子。”“想讲独立女性,我们肯定不能穿着小碎花上去。”“讲BM风(快时尚品牌Brandy Melville衍生出来的一种穿搭风格,服装尺码小,大多是紧身露腰的)那一期,如果我们穿着 BM 上去,那大家不是很无语?”

也正是从讲 BM 穿衣风格这期开始,她们的段子“出圈”了,甚至登上热搜,就算是没看节目的网友也知道有两个女孩讽刺了当下越瘦越好的畸形审美。这场表演就像她们在这季节目中的典型代表:内容上不仅讽刺别人还拿自己开涮,所以减轻了冒犯感,好笑的同时又涉及了社会话题,让大家哈哈一笑过后还能留下一些思考。

(颜悦)粉色西装外套UOOYAA

(颜怡)果绿色西装外套ELVIS.CHEUNG


“我们对纯搞笑没有那么大的激情,创作的时候会有所谓的使命感,觉得既然要说,那肯定要说一点有意义的东西。”如果把颜怡颜悦的文本都一一罗列出来,会发现她们选择的话题大多都是当前环境下女性遇到的普遍问题:被家人催相亲、自己的身材焦虑、好奇为什么电视剧总爱拍独立女性打小三......

不过虽然看起来这些都出自女性视角,但她们并不认为这样的讨论会丢失男观众:“我们觉得没有什么东西是只有女生有而男生没有的,就算是讲身材,可能大家觉得这是女生的焦虑,但是其实男生也有,他也可以感受到,他也会有共鸣。”

《脱口秀大会》第三季之后,网络上有很多关于女演员的讨论,有不少男性觉得自己的内心被刺痛了。但至少颜怡颜悦没觉得这是一种偏激的表达,她们把自己作为女生遇到的问题说出来,恰恰是希望让男性也有机会去理解这种心情,毕竟“讽刺是建立在共鸣的基础上的。”

至于为什么会偏爱讲这些社会话题,颜怡颜悦给出的理由简单又真实:“因为我们本身也没有太多的社会经历。”——聊到这儿,才会想起她们虽然已经参加过两季的《脱口秀大会》,但其实不过才 25 岁而已。脱口秀是她们的第一份工作,或许正因为她们还处于对成人社会很多事情都新鲜又迷茫的年纪,才有这么丰富的讽刺素材。

当然在今年夏天密集型地输出之后,她们也不可避免地遇到了阶段性的“枯竭”:“最后我们都快崩溃了,那时候老段子都用光了,就特别不想继续,想停下来再去学一点东西。”虽然她们不爱发微博到至今都是两个人共用“颜怡颜悦 ” 这一个账号,但其实社会资讯、电影资源这些社交媒体上大家热衷的话题,她们一个也没落下。只不过对现阶段的她们来说,输入的意义大于输出:“我们有一定的学习焦虑,很想吸收知识,但又不知道去哪里吸收的感觉。

还有一些比具体的知识来源更宏大的命题,最近也在困扰着她们:“不知道该怎么过自己的生活,是那种没有模板、没有榜样的感觉。”所以在脱口秀之外,她们重新拿起了自己从小就爱读的严肃文学,甚至开始动笔写小说和剧本,用来扩展思考的边界。

如果说上节目是她们长大之后走出的第一步,“之前不知道该不该从事这个行业,以及从事这个行业该写什么样的东西,上节目以后这些都更加确定了。”那节目之后,她们正在面临的就是第二步更丰富、也更难的选择,脱口秀还会继续,但除此之外,“现在也不是特别清楚,我们就在摸索它,走一步看一步。”

李雪琴:原来我非不快乐


黑色泡泡袖连衣裙、黑色玛丽珍鞋 均为SHUSHU/TONG

白色针织中筒袜 SIMONE ROCHA


雪琴的手机坏了。

这是她最近不快乐的一大根源。平时睡觉前的固定行程是玩几局游戏,“人在睡觉前的一个小时,是不想读书不想看电影的,只想图个乐。”于是在凌晨1点到2点之间,她只能看些搞笑短视频。

以前短视频 APP 是她的解压神器,可自从她参加了 《脱口秀大会》各种段子在网上火了之后,..算法总是能精准地把她的 CUT 推到她手机上,她再也无法享受简单的快乐了。“我一刷老是能刷到自己,看到别人在评论里怎么骂我,那些评论又是滚动播放的,躲也躲不掉。”

“我昨天还想说,”李雪琴收起了平日说话时略带戏谑的状态,正色道,“那些不分青红皂白就开骂的观众,其实应该对喜剧表演者更友好一些,因为喜剧表演者是最在乎观众的,他可能是那天全世界唯一一个关心你过得开不开心的人。”

没有天赋的人

围绕李雪琴的关键词有很多,在参加《脱口秀大会》 之前是网红、北大毕业、喊话吴亦凡。参加完比赛,又多了几条:宇宙的尽头在东北、雪国 CP、天赋异禀。

虽然最后李雪琴拿到的是这届《 脱口秀大会》的第五名,但因为丧丧的风格、出彩的段子使她受到了超乎寻常的关注,罗永浩说前三名应该有李雪琴的位置,李诞用“天赋异禀”评价她。然而直到今天,李雪琴依然不觉得自己是有天赋的人。

“没有,我很累的。我感觉有天赋的人应该很轻松的就能把这件事做好。我写稿子老费劲了,要好多遍。可能有一点儿是东北人自带的语言天赋,但也不是独属于我自己身上的,是我们整个东北文化里带的。就像比赛到最后的 10 个人里面,至少有 5 个人是东北的。”

参加比赛前,李雪琴买了本《手把手教你讲脱口秀》,她从中总结出了属于脱口秀的公式,提炼出要点,确定了哪些题材可以在节目中表达,算是临时抱了佛脚。很多脱口秀演员在节目录制期间,会到一个叫“山羊”的酒吧做开放麦检验自己的段子,李雪琴一次都没有去过。

“一是我没有时间去讲,因为可能讲完你发现要改的东西会更多。我们准备时间特别短,我每次上台前早上都还在改稿子,这个过程是很崩溃的,我希望就真正上台那一刻,一刀切死我,一击致命的那种,而不是前期这么一点点地折磨我。第二是,我还是不太敢面对观众。”


黑色西装马甲背心、黑色西裤

均为WMWM

黑色玛丽针鞋 SHUSHU/TONG


第四期节目的主题是聊婚姻,正式比赛开始前的内投她被票选为最后一名,李雪琴依旧清晰地记得“当时的心情是绝望”,只能硬着头皮上场。然而最后的结果是,她以 154 票拿到了当期的第一名。但对于这种逆转胜的喜悦,她却记不太清了。


节目播出后她去搜索网上对她的评价,有人洋洋洒洒分析了一大篇,她一边看一边觉得分析得还挺有道理,文章最后给出的结论是:我就把话撂这儿了,她也就走到这儿了——事实上,那时候她已经录到后面了。


“我之前在微博上发过一张图,是《北野武的小酒馆》,里面有句话说,‘即便是对着三千个或五千个观众说漫才,观众中谁没有笑我也能一眼看出来’。我也是这样的心情,哪怕我晋级了,观众给我投票了,遇到这样的评论,我还是觉得,你看你没有得到大家的认可。”


真实的痛苦是无法分享的

也是讲婚姻的那期,李雪琴说到了父母离婚的事情。段子很成功,让现场的观众和领笑员纷纷为她投了票。视频在网络上被疯狂传播后,有网友说,李雪琴在脱口秀里把自己的痛苦展示给大家,也有网友说,李雪琴的原生家庭有问题,她的妈妈不称职。

“我从来没有觉得父母离婚,或者我讲的段子里的内容让我觉得痛苦,可能大家会先入为主认为离婚是件不好的事,带入了自己的故事。我只是把我觉得有意思的事情用轻松幽默的方式表达出来,大家却从里面听出了痛苦。我讲了这么多段子,真正觉得痛苦的事,只有我在第一期讲我做网红遭受的那些委屈,但大家并没有笑,然后我就被淘汰了。从那以后我就再也不把这些写到段 子里了。可能这就是文学批评里说的‘作者已死’,大家如何解读我也控制不了。”

“对我而言,真正的痛苦是没有办法讲出来的。” 让她备感难受的,是网友对妈妈的评价,“其实说我我还行,但说我妈妈,我真的挺......因为我妈妈不是那样的人。”后来她把能看到这些评论的 APP 都卸载了,把对网友的回击写到了段子里:我想对不喜欢我的那些网友说,我也不喜欢你。

“没啥用,”李雪琴说道,“可能我的回击太弱了,他们没有感受到。我有段时间还把这句话放到微博置顶了,我想着你不喜欢我,也不用告诉我对不对?但没用,他们还是会来说。人太多了,我没办法一个一个回。”

李雪琴开玩笑说,有吐槽大会,也可以来个“互骂大会”,大家遵守礼仪,文明互怼,看看自己能不能舌战群儒。她想起以前当网红主播的时候,有人总是在直播间发评论骂她,她说了自己在哪儿,让对方过来和她当面刚,结果对方就消失了。一来二去却也跟黑粉互怼出了“感情”,对方反而开始每天刷礼物,“因为他们可能觉得不刷礼物我就看不见他们骂我的消息,后来他们一刷,我说好, 来啦?开始吧。”讲到这些,李雪琴自己也被气笑了。

女性脱口秀演员的崛起

作为脱口秀大年的 2020,女性脱口秀演员人才辈出,不少评论提到了女性在表演脱口秀中有自己独特的优势。

“我们能有啥优势呢?”李雪琴反问道,“要是有人觉得我们有优势,是因为我们一直是个弱势群体,今天忽然被关注了,就觉得我们特别了。其实不是的,不管是脱口秀演员还是喜剧演员,女性就是一个弱势群体的存在,因为大家对女性是有偏见的,比如说男性可以在舞台上通过一些调侃自己的方式,或者是调侃别人的方式,逗大家笑。大家觉得男性做这件事情顺理成章,女性做这件事情就不对。女孩想做喜剧,分寸特别难拿捏。”

《脱口秀大会》的另一位女性演员杨笠在段子中谈到 了男性与女性之间的不平等,调侃了男性,在网上引起了轩然大波,有人专门录制视频骂她。李雪琴说,“杨笠讲的段子其实都是在我们脱口秀可表达的范围内的,她很厉害,我讲不了这种。我很难把这个事情讲得有意思又引发讨论,我也试图写过。我为啥说我没有什么天赋,至少以我现在的能力,很难把一件事讲得犀利的同时又好笑。因为我会愤怒,很多梗其实都是来源于愤怒,但如何让愤怒变得有趣,这很难。”

廓形西装外套 ACNE STUDIOS

黑色半裙WMWM

异形跟装饰短靴 JW ANDERSON


李诞在复活李雪琴的时候说,“我是有私心的,我希望脱口秀表演能有新人加入。”在李雪琴看来,“我相信有越来越多的女孩勇敢起来了,她们敢于从事这个工作,可能之前有的人还有些犹豫,但是看到一些女性脱口秀演员之后,可能会更坚定了。”

有人把李雪琴视为女性脱口秀演员的标杆之一,鼓励了越来越多的女性加入,李雪琴对此充满疑惑,“我能肩负起这个责任来吗?我也不晓得。我就是个脱口秀创作者,但是如果女生看到我从而受到了鼓舞,我还是开心的。我不知道我能不能把这个责任揽到自己身上,我觉得这个责任太大了,我只能做好我能做的。”

快乐地和痛苦相处

不管是脱口秀演员,还是网红,这两个身份都不能让李雪琴感到舒适和快乐,“逗别人笑太难了。”

问起能让她感到快乐的事,她又自动恢复到了舞台上的有梗李雪琴:“可能搞对象会让我感到快乐。不过那也仅限于搞对象的初期,或者想象搞对象的时候,真正得到了可能也不快乐。不过对于男生来说,刚开始得到的时候也是快乐的,得着得着可能就不快乐了。”

至今,李雪琴还没学会和自己的痛苦相处,但这并不妨碍她成为一个快乐的人。“不过我也习惯了,比如我昨晚就很痛苦,但我今天还能正常来工作。”
“你的痛苦来自于什么?”

“我的痛苦来自于我对自己不满意,我对这个世界感到无聊,但我又要从事这个世界上让人快乐的工作,这种矛盾感让我不知道何去何从。”

能让李雪琴快乐的事情之一,是和朋友们一起拍东北版的《老友记》,她挺想念那段时光的,但因为工作太忙已经很久没拍过了。有次她随口一说,“我想退休了。”
这个念头偶尔会在压力之下冒出来,但成长的一部 分也让她学会了承担,对父母的,抑或对周围朋友的。“我不是那种自我的人,不能说不玩就不玩了,虽然这也没有什么错误,但我在良心和情理上不允许自己这样。”

有时睡不着胡思乱想的时候,她会想要是有天自己不在了,现在攒的钱够爸妈养老吗?“我有一段时间每天都在算,这个数额在不断增大,我感觉没有够。万一要是通货膨胀,我得给他们留多少钱才够他们一直生活的?这个数好像没有尽头。”她下意识地习惯性撕着自己大拇指上的倒戗刺,左右手的大拇指边缘满是撕扯过的痕迹。

现在李雪琴面对镜头时,还是会有些不自在,即便镜头外并不是脱口秀的舞台。拍摄那天,造型师拿了一双高跟鞋给她,她穿上觉得走路很舒服,惊喜地和周围 的工作人员分享着“没想到这么高却这么好穿!”摄影师指导她摆一个拉衣服的姿势,她把外套潇洒地往两边一抛,脸上露出害羞又骄傲的表情。拍完后,她忍不住笑了。
但愿此刻的她,也是快乐的。




编辑 / 袁新、陈柏言Chicochan
采访、撰文 / 张凡(思文、Norah、颜怡颜悦)
刁鑫(李雪琴)
摄影 / 余秉强(思文、Norah、颜怡颜悦)
鬼马易(李雪琴)
造型 / Millet(思文、Norah、颜怡颜悦)
Austin Feng(李雪琴)
化妆 / AnnaHu(思文、Norah)
Yuri(颜怡颜悦)阿冷(李雪琴) 
发型 / Ben、Ivy@TONI&GUY(思文、Norah、颜怡颜悦)
David.z(李雪琴)
造型助理 / Killa(思文、Norah、 颜怡颜悦)
Leslie(李雪琴)
化妆助理 / 小阳(李雪琴) 发型助理 / 石头(李雪琴)
编辑助理 / 吴弘磊、张瑜洁


往期精彩内容回顾:
Highlights | 蔡徐坤GIVENCHY彩妆广告片释出、Moncler Grenoble发布滑雪系列....
Highlights | 易烊千玺全新广告影片发布、路易威登武汉开启全球首展...
Highlights | 回归原点,米兰时装周精彩秀场集锦
Highlights | 许鞍华获得威尼斯电影节终身成就奖,吴宣仪官宣香水代言...

标签:
marieclairecn
嘉人 微信号:marieclairecn 扫描二维码关注公众号
优质自媒体

小编推荐

  1. 1 繁星点点伴你入眠什么意思(繁星点点什么歌的歌词)

    大家好,小娟今天来为大家解答繁星点点伴你入眠什么意思以下问题,繁星点点什么歌的歌词很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、意思是

  2. 2 等边三角形面积(等边三角形面积公式已知边长)

    大家好,小娟今天来为大家解答等边三角形面积以下问题,等边三角形面积公式已知边长很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、等边三角形

  3. 3 湖南最好的大学(湖北最好的大学)

    大家好,小乐今天来为大家解答湖南最好的大学以下问题,湖北最好的大学很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、湖南最好10所大学,相关

  4. 4 荔枝英文(荔枝英文名)

    大家好,小乐今天来为大家解答荔枝英文以下问题,荔枝英文名很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、litchi 英 [ˈli:ˌtʃi:] 美 [ˈlitʃi]n. 荔枝

  5. 5 百合cp本(百合cp本)

    大家好,小豪今天来为大家解答百合cp本以下问题,百合cp本很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、某科学的超电磁炮(搞笑) 恋姬无双系

  6. 6 张胜兵坐诊上海(5月12号)、广州(5月13号)限号20人,请联系助理速约!谢绝空降!

    为轻易恢弘患者就诊,现将武汉知名中医张胜兵2024年5月出诊放置公示如下,请人人凭据需要自行选择就诊时间。如因特别情形或者更改出诊时间,请

  7. 7 这次,被肥西“硬控”了!

    提到肥西特色农产物你最先想到?米线、米饺、照样肥西老母鸡?若是你只知道这些那这个蒲月你必然要来一趟肥西这里的“肥西月月农”运动邀你

  8. 8 绿瘦减肥药三亚药店有售吗(绿瘦减肥产品市场评论)

    大家好,小伟今天来为大家解答绿瘦减肥药三亚药店有售吗以下问题,绿瘦减肥产品市场评论很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、三亚机

Copyright 2024 优质自媒体,让大家了解更多图文资讯!