刘颖 点点星光照亮生命的蜿蜒与奥秘

无论是身为高校教师，还是基础科研工作者，对刘颖来说，生命的激荡与浪漫不过为漫漫银河增添点点星光。

本文由南方人物周刊×金沙酒业联合呈现，讲述北京大学未来技术学院教授刘颖的美好生活新选择。星光点点，不一定夺目，但明亮坚定，穿透现实的曲折，照亮生命的奥秘，不变的唯有热爱与坚持。

本文首发于南方人物周刊

文 / 南方人物周刊记者 陈洋

编辑 / 周建平rwzkjpz@163.com

两分钟内，刘颖连发了两条评论。让她在微博上一改往日和煦的是一条新政策。

2021年7月中旬，新华社官方微博发布消息称，科技部会同全国妇联等12家部门印发《支持女性科技人才在科技创新中发挥更大作用的若干措施》，提出要建立有利于女性科技人才发展的评价机制。其中就包括，在国家自然科学基金项目评审中，执行同等条件下女性科研人员优先的资助政策。

这条微博一经发布，点赞量迅速冲至近80万。与之对应的是评论区的火爆。热度最高的一条留言写道，“先把‘仅限男性’的招考条件去一下吧。”该条留言获得了超十万个赞。

深处教研一线，刘颖明白，舆论的冷热交汇背后是科技资源获取、科技决策参与度以及科技创新发展机会等方面存在的性别不平等现象。她的两条微博评论同样针对“优先”政策：“同等条件”的界定标准比较模糊，易流于主观判断，而评审专家多以男性为主；即便女性被评上，也常会被认为是借助了“女性优势”。在她看来，政策的初衷很好，未来如何落地，还有待摸索和调整。 

面临取舍：“拧巴”与坚定

刘颖有着靓丽的学术背景。从南京大学生物系毕业后，她相继赴德克萨斯大学西南医学中心、麻省总医院、哈佛大学医学院深造。29岁，她回国创建实验室，是当时北大最年轻的博导。如今，37岁的刘颖是北京大学未来技术学院副院长，在Science、Nature、eLife和Cell Research等国际权威期刊发表了多篇第一和通讯作者论文。

这些年，刘颖一直积极地为女性科研群体发声。这并非一个容易的选择。在刘颖看来，科学家是一种职业，没人希望在职业前面特别加上性别以示区分。她愿意公开谈论性别话题，既是身居一线，有责任有义务去反映现实问题，也希望分享自己的经历，给后辈以鼓励。 

在北大执教以来，刘颖更直观地体会到了女性面临的“金字塔困局”，“生物系本科阶段男女生比例是1：2，博士时期是1：1，而博士毕业后，继续从事科研的女性占比不足15%。”这并非中国独有的现象。普林斯顿大学黄俊铭博士等于2020年发表的研究文章《不同国家和学科的科学职业中性别不平等的历史比较》指出，女性科研人员过高的退出率是造成学术界性别不平等现象的主要原因。

这些年，常有女学生向刘颖咨询“将来怎么办”。她们大多为不安全感所困，“博士毕业差不多是27岁左右，如果继续做博士后，走科研道路，未来十年在工作上都不会很稳定。27岁又到了成家立业生孩子的年龄，亲戚朋友的压力也压了上来。”

学术，还是生育和家庭？某些时刻，确实会面临一些取舍。刘颖从不否认这点。事实上，她自己就时常处于一种“拧巴”的状态——“工作时会内疚，觉得自己没花到足够的时间陪孩子；陪孩子的时候，看到其他同事加班到很晚，周末也在实验室，就有种考试前大家都在复习，你却在玩的愧疚感。”

虽然很多时候，刘颖会觉得不公平，“总是女性被问起家庭和生活的平衡，就好像家庭的责任全部在女性身上一样”，但比起追求现阶段难以达到的完美平衡，呼吁社会、制度与文化的支持，她更希望找到内心的自洽。

回国之初，刘颖经常在办公室工作到凌晨。有了女儿后，随职业发展而来的科研压力也越来越重。她为此调整了作息，每天早上5点半起床，7点前到办公室，晚上7点下班回家。如果课题组有论文要发表，她会花更多的时间在工作上。忙过那阵，再尽量抽时间补偿孩子。做课题、投论文、录节目、参加公益活动、坚持阅读、为女儿一针一线制作企鹅背包……刘颖的朋友圈展露了她丰盈而忙碌的生活一角。

这条平衡之路像是一条折线。虽然会拧巴会累，但刘颖并不认为从事科研就要牺牲家庭和爱好。“我希望女生们对自己更有信心，能在追求热爱的事情上更坚定。”

美好生活：热爱与坚持

刘颖很早就确认了自己对生命科学的热爱。她很喜欢刘慈欣的小说《朝闻道》里的一句话，“当生命意识到宇宙奥秘的存在时，距它最终解开这个奥秘只有一步之遥了。”

叶子为什么会落下来，蚂蚁为什么要搬家……从小，这些自然现象就让刘颖着迷。这种热爱如流水绵延。多年过去，她还记得自己在高中实验课上第一次提取出DNA时的兴奋。

实验的过程很简单。将香蕉捏碎，分别加入适量的洗洁精和食盐，轻轻混匀后过滤，往过滤后的液体中倒入冷藏过的医用酒精，静置后用玻璃棒搅拌，就会出现白色的絮状物，这些絮状物就是香蕉的DNA。当精妙的生命密码从书本跃出，就把握在自己手中时，那种震撼与愉悦坚定了刘颖从事生命科学研究的决心。

生命的奥秘让研究者着迷，但要解开奥秘，探索的过程漫长而坎坷。在美国读博的前两年，刘颖经常在实验室连续工作十一二个小时，可到了晚上11点，实验结果却跟预想的完全不同。这样的挫折日复一日。

“生命科学领域，往往九成实验结果都跟想象的不同。”是否能调整好心态，是获得研究突破的前提。刘颖时常以爱迪生发明电灯灯丝的过程自勉，“不符合预期的结果同样是有用的信息，你可以基于这个结果做逻辑推演，重新设计实验去验证新的假说。”2008年8月，在更换了四五个课题后，刘颖终于取得了首次突破。隔年，她以第一作者的身份在Science上发表论文。

回国这些年来，刘颖一直在从事细胞应激和稳态调控的研究，主要关注细胞对线粒体胁迫和氨基酸匮乏的感知和响应机制。

细胞是构成每个生命体最基本的结构和功能单元。细胞所处的环境无时无刻不在变化，比如温度、营养物质的变化等等。刘颖课题研究的落脚点在于探究细胞对营养物质状态的感知方式，以及如何启动一系列反应以调控代谢。这些过程的失衡与癌症及代谢疾病密切相关，也是衰老的重要诱因。厘清其背后的运转机理，能帮助人类更好地理解疾病和衰老。

刘颖领导的课题组最近一个比较大的突破是，通过生物信息学分析和建立裸鼠肺内原位瘤模型，证明SAR1B通过抑制mTORC1活性，在肺癌发生中扮演着抑癌因子的功能。

在刘颖看来，虽然这些研究的出发点都是在回答生命科学领域一些最基础、最本质性的问题，但最终的落脚点却和我们每个人密切相关。刘颖一直从事的都是基础科学研究。基础科学研究是科技创新的源头，但并不像一些应用研究能在相对短的时间内看到实效。

疫情暴发以来，生命科学研究帮助人类认识和掌握新冠病毒的规律，推动了疫苗等解决方案的研发和应用。刘颖能明显感受到国家对生命科学领域支持力度的增加，以及公众对这一学科关注度的提升。但另一方面，这种热切也激化了不同程度的急功近利和浮躁现象。

在此背景下，刘颖觉得坚持初心愈发重要。驱动刘颖前行的始终是好奇心，是对生命最本质的问题的探索。她最喜欢的英文单词是“serendipity”，意指缘分巧合下的意外发现。“生命科学领域里每一个小的发现，都像是点点星光，这些星光在人类历史长河中汇聚、积淀，到某一个时间节点，才会迎来历史性的突破。”

无论是身为高校教师，还是基础科研工作者，对刘颖来说，生命的激荡与浪漫不过为漫漫银河增添点点星光。星光点点，不一定夺目，但明亮坚定，穿透现实的曲折，照亮生命的奥秘，不变的唯有热爱与坚持。