汪曾祺:中国人口味之杂也,敢说堪为世界之冠 | 赏读






五味

文 | 汪曾祺


山西人真能吃醋!几个山西人在北京下饭馆,坐定之后,还没有点菜,先把醋瓶子拿过来,每人喝了三调羹醋。邻座的客人直瞪眼。有一年我到太原去,快过春节了。别处过春节,都供应一点好酒,太原的油盐店却都贴出一个条子:“供应老陈醋,每户一斤。”这在山西人是大事。
山西人还爱吃酸菜,雁北尤胜。什么都拿来酸,除了萝卜白菜,还包括杨树叶儿,榆树钱儿。有人来给姑娘说亲,当妈的先问,那家有几口酸菜缸。酸菜缸多,说明家底子厚。
辽宁人爱吃酸菜白肉火锅。
北京人吃羊肉酸菜汤下杂面。
福建人、广西人爱吃酸笋。我和贾平凹在南宁,不爱吃招待所的饭,到外面瞎吃。平凹一进门,就叫:“老友面!”“老友面”者,酸笋肉丝汆汤下面也,不知道为什么叫做“老友”。
傣族人也爱吃酸。酸笋炖鸡是名菜。


延庆山里夏天爱吃酸饭。把好好的饭焐酸了,用井拨凉水一和,呼呼地就下去了三碗。

都说苏州菜甜,其实苏州菜只是淡,真正甜的是无锡。无锡炒鳝糊放那么多糖!包子的肉馅里也放很多糖,没法吃!
四川夹沙肉用大片肥猪肉夹了洗沙蒸,广西芋头扣肉用大片肥猪肉夹芋泥蒸,都极甜,崐很好吃,但我最多只能吃两片。
广东人爱吃甜食。昆明金碧路有一家广东人开的甜品店,卖芝麻糊、绿豆沙,广东同学趋之若鹜。“番薯糖水”即用白薯切块熬的汤,这有什么好喝的呢?广东同学说:“好野!”


北方人不是不爱吃甜,只是过去糖难得。我家曾有老保姆,正定乡下人,六十多岁了。她还有个婆婆,八十几了。她有一次要回乡探亲,临行称了二斤白糖,说她的婆婆就爱喝个白糖水。

北京人很保守,过去不知苦瓜为何物,近年有人学会吃了。菜农也有种的了。农贸市场上有很好的苦瓜卖,属于“细菜”,价颇昂。


北京人过去不吃蕹菜,不吃木耳菜,近年也有人爱吃了。
北京人在口味上开放了!
北京人过去就知道吃大白菜。由此可见,大白菜主义是可以被打倒的。
北方人初春吃苣荬菜。苣荬菜分甜苣、苦苣,苦苣相当的苦。
有一个贵州的年轻女演员上我们剧团学戏,她的妈妈远迢迢给她寄来一包东西,是“者耳根”,或名“则尔根”,即鱼腥草。她让我尝了几根。这是什么东西?苦,倒不要紧,它有一股强烈的生鱼腥味,实在招架不了!

剧团有一干部,是写字幕的,有时也管杂务。此人是个吃辣的专家。他每天中午饭不吃菜,吃辣椒下饭。全国各地的,少数民族的,各种辣椒,他都千方百计地弄来吃。剧团到上海演出,他帮助搞伙食,这下好,不会缺辣椒吃。原以为上海辣椒不好买,他下车第二天就找到一家专卖各种辣椒的铺子。上海人有一些是能吃辣的。


我们吃辣是在昆明练出来的,曾跟几个贵州同学在一起用青辣椒在火上烧烧,蘸盐水下酒。平生所吃辣椒之多矣,什么朝天椒、野山椒,都不在话下。我吃过最辣的辣椒是在越南。一九四七年,由越南转道往上海,在海防街头吃牛肉粉。牛肉极嫩,汤极鲜,辣椒极辣,一碗汤粉,放三四丝辣椒就辣得不行。这种辣椒的颜色是桔..的。在川北,听说有一种辣椒本身不能吃,用一根线吊在灶上,汤做得了,把辣椒在汤里涮涮,就辣得不得了。云南佧佤族有一种辣椒,叫“涮涮辣”,与川北吊在灶上的辣椒大概不分上下。
四川不能说是最能吃辣的省分,川菜的特点是辣而且麻,──搁很多花椒。四川的小面馆的墙壁上黑漆大书三个字:麻辣烫。麻婆豆腐、干煸牛肉丝、棒棒鸡;不放花椒不行。花椒得是川椒,捣碎,菜做好了,最后再放。

周作人说他的家乡整年吃咸极了的咸菜和咸极了的咸鱼。浙东人确是吃得很咸。有个同学,是台州人,到铺子里吃包子,掰开包子就往里倒酱油。口味的咸淡和地域是有关系的,北京人说南甜北咸东辣西酸,大体不错。河北、东北人口重,福建菜多很淡。但这与个人的性格习惯也有关。湖北菜并不咸,但闻一多先生却嫌云南蒙自的菜太淡。
中国人过去对吃盐很讲究,是桃花盐、水晶盐,“吴盐胜雪”,现在全国都吃再制精盐。只有四川人腌咸菜还坚持用自贡产的井盐。
我不知道世界上还有什么国家的人爱吃臭。


过去上海、南京、汉口都卖油炸臭豆腐干。长沙火宫殿的臭豆腐因为一个大人物年轻时常吃而出了名。这位大人物后来还去吃过,说了一句话:“火宫殿的臭豆腐还是好吃。”“文化..”中火宫殿的影壁上就出现了两行大字:
最高指示:
火宫殿的臭豆腐还是好吃。

 我们一个同志到南京出差,他的爱人是南京人,嘱咐他带一点臭豆腐干回来。他千方百计居然办到了。带到火车上,引起一车厢的人强烈抗议。
除豆腐干外,面筋、百叶(千张)皆可臭。蔬菜里的莴苣、冬瓜、豇豆皆可臭。冬笋的老根咬不动,切下来随手就扔到臭坛子里。──我们那里很多人家都有个臭坛子,一坛子“臭卤”,腌芥菜挤下的汁放几天即成“臭卤”。臭物中最特殊的是臭苋菜秆,苋菜长老了,主茎可粗如拇指,高三四尺,截成二寸许小段,入臭坛。臭熟后,外皮是硬的,里面的芯成果冻状。噙住一头,一吸,芯肉即入口中。这是佐粥的无上妙品。我们那里叫做“苋菜秸子”,湖南人谓之“苋菜咕”,因为吸起来“咕”的一声。
北京人说的臭豆腐指臭豆腐乳。过去是小贩沿街叫卖的:
“臭豆腐,酱豆腐,王致和的臭豆腐。”臭豆腐就贴饼子,熬一锅虾米皮白菜汤,好饭!现在王致和的臭豆腐用很大的玻璃方瓶装,很不方便,一瓶一百块,得很长时间才能吃完,而且卖得很贵,成了奢侈品。我很希望这种包装能改进,一器装五块足矣。
我在美国吃过最臭的“气死”(干酪),洋人多闻之掩鼻,对我说起来实在没有什么,比臭豆腐差远了。

甚矣,中国人口味之杂也,敢说堪为世界之冠。


本文原载《中国作家》1990年第四期
选自《人间五味》人民文学出版社版
插图来自网络
本期微信编辑:qxy



2020年《当代》读者调查开始啦!


感谢读者们的陪伴与支持,

《当代》又走过了一个春秋,

这里有坚持,有新变,

而我们的初心始终如一。

为真正地倾听读者的声音,

一年一度的读者调查开始啦!


我们将根据您填写的意见和建议,

选出10名热心读者

再以抽奖方式抽出20名幸运读者

所有热心读者和幸运读者均赠送

人民文学出版社价值百元的图书

我们还将抽出2名特别幸运读者

加赠精装版套书


长按识别下方..参与调查

(调查截止时间:2020年12月10日24:00)





点击“阅读原文”订购《当代》

标签:
dangdaizazhi
当代 微信号:dangdaizazhi 扫描二维码关注公众号
优质自媒体

小编推荐

  1. 1 常用灭火器种类使用要求和注意事项(常用灭火器种类及使用)

    大家好,小美今天来为大家解答常用灭火器种类使用要求和注意事项以下问题,常用灭火器种类及使用很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!

  2. 2 极度恐怖恐怖网站(好恐怖网站)

    大家好,小乐今天来为大家解答极度恐怖恐怖网站以下问题,好恐怖网站很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、

    2、不要害怕啊..

    3、

  3. 3 夏天快到了,小心“汗疱疹”!

    有不少同伙一到炎天,会感应手上奇痒无比,细心一看并不是蚊子的“佳构”,而是米粒巨细、透亮的“小水泡”,一旦挠破还会脱一层皮,这时候

  4. 4 华为新荣耀20怎么样(华为荣耀20这款手机怎么样)

    大家好,小娟今天来为大家解答华为新荣耀20怎么样以下问题,华为荣耀20这款手机怎么样很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、华为荣耀

  5. 5 桌面删除文件如何恢复(桌面删除文件如何恢复正常)

    大家好,小丽今天来为大家解答桌面删除文件如何恢复以下问题,桌面删除文件如何恢复正常很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、一、从

  6. 6 劳动证明具有法律效力(劳动合同有什么用)

    大家好,小豪今天来为大家解答劳动证明具有法律效力以下问题,劳动合同有什么用很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、只要证明书是真

  7. 7 幼儿园教学活动评价(幼儿园教学活动评价记录)

    大家好,小美今天来为大家解答幼儿园教学活动评价以下问题,幼儿园教学活动评价记录很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、幼儿园教案

  8. 8 藏在厨房里的“养肾高手”,每天吃点,大补肝肾,气血也足

    前面可仁在五运六气的展望里说,甲辰年土运太甚,是一个寒湿之年。从五脏与五行关系讲,土与水相制,脾土克肾水,土太甚就会乘水而伤肾。所

Copyright 2024 优质自媒体,让大家了解更多图文资讯!