郭红松绘
颤抖在我生命中的那声犬吠
我生下三个月,父亲即因病去世,丢下了母亲、两个姐姐、我和一只大黄狗。母亲告诉我,儿时摸墙学走路,大黄狗便亦步亦趋,跟在我旁边,如我摔倒,正好倒在它毛茸茸的背上。这样的事情已没有记忆,唯一记得的是它的离世。
在萧瑟寒冷的腊月,一个下午,母亲在纺纱,让我关上门并插上门闩。门外,堂哥呼叫我家的狗,他们似乎捉到了大黄狗,我觉得惊讶,母亲示意我不要开门,然后是宅门口沟边大杨树下传来的一声惨叫。母亲哭了,没有出声,只是眼泪不断地落到纺车边上。晚饭时飘来了烧狗肉的香味,母亲特意叮嘱我:“不要开门。”少顷便有拍门声:“弟弟,开门!”“不开。”“趁热,吃狗肉。”“不吃!”我大声地说,“你还我大黄!”
这是我生命中听到的第一声惨叫。其实,有的惨剧在我出生不久便发生了——父亲的壮年早逝。父亲病危时示意要看看我,母亲抱着正在熟睡的我让他看,他看见了,双眼也永久地闭上了。那时,母亲及叔、伯、婶婶、姐姐已经哭声震天,我还在梦乡里浑然不觉。在幼时的记忆里,大黄狗的死却留下了模糊的、梦幻一般的、挥之不去的印象。
我在北大中文系做工农兵学员第一年的寒假,回家过年时与母亲闲聊,言及大黄狗,母亲惊讶地说:“你怎么能记得呢?那时你才三四岁。”母亲告诉我,父亲喜欢狗狗,大黄狗与家里人、宅上的叔伯都很亲。父亲去世后,它守护在灵床边,出殡时它一直跟着,并在父亲的坟地上呜呜哭叫。母亲视大黄狗为父亲的遗物,还能帮着照看我,珍贵何比!那又为什么要吃它呢?“过年想吃肉,没钱买,大家都穷,便来和我商量,把黄狗吃了如何?”母亲未及回应,几个堂哥就动手了。当时这在乡间是一件很平常的事情,吃自家养的狗而已!更何况我们家孤儿寡母,几位堂哥多有关照。“虽然心里极不情愿,不让他们吃又说不出口。”这大黄狗便一命呜呼了。母亲洒泪以祭。
颤抖在我生命中的那声犬吠,隐隐约约地留在了记忆中。而在潜意识里,我一直在寻找大黄狗,也记住了母亲教我面对某种诱惑时的态度——“关门”!
又见大黄狗
我在读高中时应征入伍,部队在江苏溧阳种地瓜和水稻。生产队长迎接我们时,一只大黄狗突然飞奔而至,尾巴高翘,“呜呜”声不断,它不知道村子里为什么来了那么多陌生人。次日早起晨练,声音惊动了大黄狗,它匆匆赶来,看着一排明晃晃的刺刀,听着喊声阵阵,又怕又急,转身叫来了它的主人,生产队长摸了一下狗脑袋说:“大黄,那都是我们的朋友,兵哥哥。”“大黄”这个名字让我觉得亲切。
在班里,我岁数最小,又有爱狗的情结,因而大黄和我走得更近些。我写信给母亲细数了大黄的特点:一身金毛,唯头部有小块白毛,是母狗,体态略胖,腿长等。母亲让侄儿回信说:“和我们家的狗极像,或许是转世的,你要善待它。”
大家好,小豪今天来为大家解答烧卖的做法家常简单以下问题,烧卖怎么做最好吃很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、准备食材:烧麦饼
大家好,小豪今天来为大家解答桃红和玫红哪个显白以下问题,玫红色和桃红色口红很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、玫红色偏向紫色
大家好,小美今天来为大家解答醉里挑灯看剑梦回吹角连营以下问题,醉里挑灯看剑梦回吹角连营全诗翻译很多人还不知道,现在让我们一起来看看
追寻红色萍踪 传承红色基因薪火相传为了增强对党员的进修教育治理,拓展党群共建工作思路,4月12日,中国农大创业园党支部结合北京中农大立异
大家好,小伟今天来为大家解答洋气的男孩名字以下问题,洋气的男孩名字叠字很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、越彬:博学文雅,超
为周全落实“树德树人”基本义务,鼎力弘扬新时代工匠精神,近日,学工部、教授部和团委精心组织了一场主题为“弘扬工匠精神 励志花样报
李济深(1885-1959),别名济琛,字任潮,广西苍梧人,民革创始人之一。1949年后,曾任中央人民当局副主席。民革第一至四届中央主席。第一、二
大家好,小伟今天来为大家解答新浪微博注册账号申请以下问题,申请新浪微博账号有几种方式很多人还不知道,现在让我们一起来看看吧!1、打开
Copyright 2024 优质自媒体,让大家了解更多图文资讯!